Tổng quan về truyện kể dân gian Hà Nội
                                                                                                         GS.TS Kiều Thu Hoạch
Quá trình hình thành và phát triển của các thể loại truyện kể dân gian nói riêng, của văn học dân gian nói chung, bao giờ cũng gắn với những điều kiện kinh tế xã hội-lịch sử nhất định. Do vậy, trước khi xem xét các thể loại truyện kể dân gian Thăng Long-Hà Nội, chúng ta không thể không tìm hiểu đôi nét về địa lý-lịch sử cũng như về con người Hà Nội ngàn xưa…

Theo các hiện vật khảo cổ học, sử học cùng các tư liệu liên ngành-dân tộc học, văn học dân gian mà chủ yếu là truyền thuyết lịch sử… thì suốt 2000 năm trước công nguyên, vùng Hà Nội cổ đã có con người sinh sống.
Thời đồ đá, đồ đồng, thời vua Hùng dựng nước Văn Lang, vùng Hà Nội cổ bấy giờ chỉ là một làng quê nhỏ ven sông Tô. Về mặt địa lý, địa danh, chúng ta không biết cụ thể hơn gì hơn về vùng đất này. Sử sách đời sau ghi theo truyền văn rằng đó là hương Long Đỗ, hoặc làng Tô Lịch, song chắc chắn đó chỉ là cái tên đã Hán hoá, tên được đặt ở đời sau…
Cảnh quan làng Hà Nội gốc thời ấy được sách Tây Hồ chí miêu thuật đại khái như sau:

Làng dựng trên đôi bờ sông Tô, có một cầu tre bắc ngang qua sông, nối hai nửa làng, tục gọi cầu Giát. Ở khoảng phố Cửa Bắc, vùng Yên Ninh, Yên Quang, vào thời Hùng Vương, tre ngà mọc thành rừng, thường gọi là rừng tre Ngà. Bên ngoài bốn phía cây cỏ um tùm, mọc vây quanh mép nước sông Hồng. Xế bên kia cầu, có một gò cao, mọi người thường gọi trái núi nhỏ, đó là núi Nùng-trung tâm thiêng liêng của cả làng. 

Làng Hà Nội gốc bao gồm một số xóm. Bên rừng Tre Ngà là xóm Rừng (Lâm Ấp Động), có một bến sông, gọi là bến Xóm Rừng (Lâm Ấp Tân). Phía tây động Lâm Ấp là động Già La (tức là vùng Quán La ngày nay). Phía đông động Rừng Ngà (Nha Lâm động), sau là các thôn thuộc tổng Yên Thành. Phía Nam là xóm Bãi (Bình Sa động), tức là khoảng đất bãi ngoài đê sông Cái. Cũng ở phía đông, bên mé tả ngạn, cạnh cầu Tre Ngà, gần cửa sông Tô, có xóm Trại- đó là trại Cá Tươi (Tiên Ngư trại)…

Dân làng Hà Nội gốc chủ yếu trồng lúa, đời sống nói chung cũng no đủ, trừ năm mất mùa có bị thiếu thóc gạo. Các nhà ở đều có vườn rau và vườn cây quả trồng bưởi, na, mơ, dừa…Đất ngoài bãi thì trồng dâu, chăn tằm, dệt lụa. Sông Cái, sông Tô nhiều cá. Bên sông Tô có một vạn chài, đó chính là trại Cá Tươi (sau này, dân chài lên bờ dựng xóm mới, vừa ở vừa bán cá tươi, tức là phố Hàng Cá ngày nay).
Làng Hà Nội gốc thời các vua Hùng đều dựng nhà sàn. Tóm lại, Hà Nội thời kì này vẫn chỉ là một làng quê, chưa phải là vùng đất trung tâm của đất nước.

Đến thời kì Bắc thuộc, vào đời Hiếu Vũ đế (454-464), Hà Nội từ một làng quê trở thành một huyện, rồi một quận, mang cái tên do bọn xâm lược nhà Tống thời Nam triều định danh, đó là Tống Bình, (với hàm nghĩa của kẻ đô hộ: nhà Tống bình định/dẹp yên). Tống Bình ở thế kỉ V, VI gồm ba huyện Xương Quốc, Nghĩa Hoài, Tuy Ninh; Tuy Ninh ở phía nam sông Hồng, miền phủ Hoài Đức ngày sau, còn Xương Quốc ở phía Bắc sông Hồng, tới tận miệt Cổ Loa, Đông Anh (tương tự phạm vi Hà Nội ngày nay). Khi ấy, sông Tô Lịch chảy ở phía Nam, cách huyện lị Tống Bình 200 bộ, và sông Từ Liêm (tức sông Nhuệ) chảy qua phía nam huyện 2 dặm (Theo Nguyên Hoà quận huyện chí).
Như vậy, vào thế kỉ V, VI, sông Tô và sông Nhuệ là đặc trưng địa lý tự nhiên của miền huyện và quận Tống Bình, tức miền đất Hà Nội gốc. 

Năm 545, Lí Nam Đế dựng thành luỹ bằng tre gỗ để chống quân xâm lược nhà Lương ở cửa sông Tô. Có thể coi như Hà Nội cổ có thành luỹ từ đó.

Sang thế kỉ VII, đất nước ta bị lệ thuộc nhà Tuỳ, rồi nhà Đường. Năm 607, nhà Tuỳ dời trung tâm đến huyện Tống Bình (Hà Nội). Năm 627, nhà Đường làm trụ sở của Giao Châu. Năm 679, nhà Đường lập An Nam Đô hộ phủ, cũng vẫn đóng trụ sở tại Tống Bình.
Vậy là từ thế kỉ VII, Hà Nội cổ đã coi như trung tâm của nước ta ở thời Bắc thuộc, trở thành đại bản doanh của chính quyền đô hộ. Và suốt từ thế kỉ VII cho đến thế kỉ IX, một hệ thống thành quách từ nhỏ đến lớn bên bờ sông Tô Lịch đã được bọn đô hộ Tống Bình (Hà Nội cổ) ra sức xây dựng, tu sửa để phòng thủ, nhằm ngăn cản các cuộc chống phá của nhân dân sở tại cũng như của nhân dân cả nước Nam. Đáng chú ý trong số này có “Lặc Trúc thành” (thành Tre Gai) của Vương Thức và “Đại La thành” của Cao Biền. Sử cũ cho biết, năm 858, tên quan đô hộ nhà Đường là Vương Thức đã bắt nhân dân An Nam nộp thuế mua tre mua gỗ trồng quanh 12 dặm thành, lại đào hào, rào luỹ, bên ngoài cùng trồng toàn tre gai; do vậy gọi tên là Lặc Trúc thành tức là thành tre gai. Còn toà “Đại La thành” của Cao Biền được tu tạo lại vào năm 866, đời Đường Ý Tông, trên cơ sở toà La Thành cũ của các đời đô hộ trước đó, là toà thành được coi là có quy mô bề thế nhất trên đất Hà Nội cổ. Theo ghi chép của Đại Việt sử lược thì: “Biền đắp Đại La Thành chu vi 1980 trượng 5 thước (khoảng hơn 6000 mét), cao 2 trượng 5 thước (khoảng hơn 8 mét), bốn mặt xây nữ tường (tường chắn nhỏ xây trên bề mặt thành lớn để làm chỗ nấp bắn cung nỏ…), lại xây 55 vọng canh, 5cổng thành đều xây môn lâu (lầu trên cổng thành), 6 úng môn (bức tường ngắn che chắn ngoài cổng thành, đào 3 ngòi nước, đắp 34 con đường, lại đắp đê bọc quanh đài 2125 trượng tám thước (khoảng 6,5 km), cao 1 trượng (9,3 m) và dựng 5000 gian nhà ở.
Chúng ta nhận thấy, tất cả hệ thống thành quách của bọn đô hộ Tuỳ, Đường đều được xây đắp ở bên sông Tô Lịch, hẳn không phải là chuyện ngẫu nhiên. Phàn Xước, từng làm kinh lược sứ tại An Nam thời Đường, đã ghi lại những điều mắt thấy tai nghe về đất nước Nam trong sách Man thư. Khi nói về các thành ở Tống Bình, đều nhận xét rằng: “Phía bắc có sông Tô Lịch, phía đông có sông Cái (chỉ sông Hồng) làm hào thiên nhiên”. Như vậy, rõ ràng việc xây đắp các thành bên sông Tô là có sự lựa chọn về mặt địa lý tự nhiên, coi sông Tô Lịch như một hào nước. Tuy nhiên, chắc hẳn cũng còn lý do về mặt địa lý, phong thuỷ.

Sách Giao Châu ký và Báo cực truyện khi kể về lai lịch sông Tô Lịch (nguyên là tên viên quan lệnh ở Long Đỗ họ Tô, tên Lịch), đã cho biết, vào năm Trường Khánh thứ 3 (823), đời Đường Mục Tông, viên quan đô hộ Lý Nguyên Gia thấy cửa bắc thành có dòng nước chảy ngược, địa thế rất đẹp, mới tìm đến chỗ cao ráo, dời phủ lỵ vào đóng tại đấy. Chỗ phủ lỵ này chính là chỗ nhà cũ của quan lệnh họ Tô đã mất. Khi đến ở, Lý Nguyên Gia bèn mổ trâu bò, làm tiệc mời các kỳ lão trong làng tới dự, rồi hỏi chuyện về quan huyện lệnh họ Tô và ngỏ ý muốn xin thờ ngài làm Thành hoàng. Mọi người đều vui vẻ tán thành và sau đó đã hưng công dựng ngôi đền nguy nga, tráng lệ. Một đêm nằm ngủ, Lý Nguyên Gia nằm mộng thấy một người cưỡi con hươu trắng ở trên mây xuống, đầu tóc bạc phơ, quần áo nghiêm chỉnh, bước tới cảm ơn Nguyên Gia đã bầu làm Thành hoàng và ngỏ lời khuyên Nguyên Gia về đạo làm quan phải hết lòng chăm lo cho dân cư trong thành…Đến thời Cao Biền đắp thành Đại La, nghe tiếng Thành hoàng họ Tô anh linh, đã sửa lễ tại đền và tôn làm Đô Phủ thành hoàng Thần Quân…Ở đây có sự lý giải theo từ nguyên học dân gian. Tô Lịch là tên viên quan huyện lệnh, rồi thành tên làng và cả tên sông (truyện được ghi trong Việt điện u linh). Chuyện nước sông Tô chảy ngược là có thật và cũng là hiện tượng địa lý tự nhiên tất yếu. Bình thường nước sông Tô chảy xuôi dòng từ cửa sông Cái, lượn quanh vùng nội thành Hà Nội cổ, qua đồng ruộng Từ Liêm, miền đầm ao đồng trũng Thanh Trì, Thanh Oai rồi đổ nước vào sông Nhuệ. Đầu mùa mưa, nước trong đồng chảy dồn xuống sông Nhuệ, sông Tô tạo nên độ chênh lệch bất thường/tạm thời giữa sông Tô và sông Cái. Do đó, nước sông Tô lại chảy ngược dòng, dồn nước từ trong đồng chảy ngược ra sông Cái. Thời xưa, khi sông Tô còn chưa bị lấp ở nhiều khúc, nhân dân Hà Nội vẫn còn thấy hiện tượng này sau mỗi trận mưa to…
Nhìn trên đại thể, quy mô và cơ cấu dân cư của Tống Bình-Hà Nội cổ thời kỳ này cũng đã khá sầm uất, đông đúc. Theo tài liệu của giới sử học: Giao Châu-châu thổ sông Hồng có 55 hương thì Tống Bình chiếm 11 hương. Dân cư nội thành, sử nhà Đường chép là 15 vạn, nội thành Đại La có 40 vạn gian nhà
. Mặc dù đây là những con số mang tính ước lệ nhưng những con số đó cũng gợi cho ta một ý niệm nào đó về dân số của Tống Bình-Hà Nội đương thời.

Về bộ máy cai trị, phủ thành đô hộ An Nam khi ấy có khoảng 4200 quan và lại, thêm vào đó là khoảng bốn năm ngàn, có lúc lên đến 100 000 quân đồn trú.

So với đương thời, phủ thành An Nam-Tống Bình-Hà Nội cổ đã là một Kẻ Chợ khá to
.

Năm 1010, vua Lý Thái Tổ dời đô từ Hoa Lư về thành Đại La, bắt đầu định đô tại vùng Hà Nội cổ và định danh nơi đây là Thăng Long. Từ đó Thăng Long trở thành kinh đô của nước Đại Việt, là trung tâm chính trị-kinh tế-văn hoá của cả nước.
Trải qua ngót 1000 năm từ đời Lý đến đời Nguyễn, biết bao biên động lịch sử đã diễn ra trên vùng đất Thăng Long-Hà Nội. Tuy nhiên với vị thế của một thành thị trung tâm, một đô thị lớn của đất nước, văn hoá như lời ngợi ca của dân gian “Nhất kinh kỳ, nhì phố Hiến”. Ngay cả thời Nguyễn, khi Thăng Long đã bị hạ xuống làm tỉnh thành Hà Nội (Minh Mệnh 12-1831), đã mất vai trò kinh đô, nhưng vùng đất này vẫn là một trung tâm kinh tế- văn hoá lớn nhất và tiêu biểu của cả nước với sức sống mạnh mẽ và năng lực sáng tạo phong phú được bắt nguồn từ truyền thống lâu đời của dân tộc đúng như lời nhận xét của một tác giả nước ngoài (De La Liraye, người Pháp) đã nói về Hà Nội vào khoảng giữa thế kỉ XIX: “Mặc dù không còn là nơi vua chúa ở nữa, nhưng tôi cho rằng Kẻ Chợ-Hà Nội vẫn là một thành phố đứng đầu vương quốc về nghệ thuật, công nghiệp, thương nghiệp và sự giàu có, số dân đông đúc, về sự lịch duyệt và học vấn. Phải nói rằng, trong khắp vương quốc, không có ngành công nghiệp nào khác ngoài Kẻ Chợ-Hà Nội và tất cả Bắc Kỳ, Nam Kỳ, không nơi nào vượt qua được nơi này. Chính nơi đây đã tụ tập từ các nơi về những nhà văn, thợ giỏi, nhà buôn lớn, chính ở nơi đây đã sản xuất ra các mặt hàng thiết yếu và những đồ mĩ nghệ xa hoa. Tóm lại, đây chính là trái tim của dân tộc”
.

Chúng ta vừa nhìn lại một cách tổng quát và giản lược về “đất nước và con người” Hà Nội cổ, từ một làng quê còn lắm phần hoang sơ ven sông Tô, chuyển đổi dần thành trị sở của chính quyền đô hộ phương Bắc, rồi thành kinh đô của nước Đại Việt trong suốt ngàn năm độc lập, tự chủ. Trong dặm dài phát triển phát triển lịch sử, Thăng Long-Hà Nội như kết quả nghiên cứu của nhiều ngành khoa học xã hội đã cho thấy, và là thành thị/đô thị, lại vừa bao gồm cả làng quê, ruộng vườn…Tuy nhiên, sợ chỉ đỏ xuyên suốt ngàn năm Thăng Long-Hà Nội vẫn là tính chất thanh lịch đô thị và cả những tính chất cổ truyền dân dã của người Việt châu thổ sông Hồng/châu thổ Bắc Bộ…
Đó là hiện thực lịch sử, và đó cũng chính là cái bối cảnh trần tục làm nền cho các thể loại trong kho tàng truyện kể dân gian Hà Nội mà chúng ta sẽ xem xét một cách cụ thể hơn với từng thể loại sau đây:

I. Truyền thuyết

Nói đến thể loại truyền thuyết Hà Nội (chỉ những truyền thuyết có nguồn gốc bản địa Hà Nội, hoặc được lưu truyền trên đất Hà Nội cùng với những dấu tích văn học vật thể: đình, chùa, đền, miếu…), dù muốn hay không, chúng ta cũng không thể bỏ qua không nói đôi điều, dù chỉ ở mức khái lược về một số luận điểm về thể loại như là một giới thuyết. Nhìn chung, cho đến nay, trên thế giới cũng như ở trong nước, giới khoa học xã hội (bao gồm các chuyên ngành như văn học dân gian, folklore, sử học…) đều đã nhất trí cho rằng truyền thuyết là những truyện truyền tụng trong dân gian về những nhân vật và sự việc có liên quan đến lịch sử. Những nhân vật, sự việc đó thường được phản ánh qua trí tưởng tượng của nhân dân/dân gian, qua sự hư cấu vừa có phần ảo tưởng vừa có cốt lõi lịch sử. Do đó, truyền thuyết vừa là đối tượng nghiên cứu của khoa văn học dân gian, của folklore, vừa là đối tượng tham khảo của khoa học lịch sử. Nói về truyền thuyết một cách xác đáng và tinh tế như một định nghĩa, có lẽ khó có nhận xét khoa học nào sâu sắc mà đầy đủ mọi khía cạnh như ý kiến của cố Thủ  tướng Phạm Văn Đồng: “Những truyền thuyết dân gian thường có một cái lõi là sự thật lịch sử mà nhân dân qua nhiều thế hệ đã lý tưởng hoá, gửi gắm vào đó là tâm tình thiết tha của mình cùng với thơ và mộng, chắp đôi cánh của sức tưởng tượng và nghệ thuật dân gian, làm nên những tác phẩm văn hoá mà đời đời con người yêu thích”
.
Đó là một vài nhận thức cơ bản đủ để chúng ta tiếp nhận và hiểu về nội dung tư tưởng cũng như giá trị thẩm mĩ của các truyền thuyết người Việt nói chung, trong đó có truyền thuyết Hà Nội. Tuy nhiên, còn có một số vấn đề cũng không thể không nói đôi điều, dù chỉ ở mức độ tối thiểu/ tối sơ lược. Đó là sự lẫn lộn giữa truyền thuyết và thần thoại. Phải nói ngay rằng, cho đến nay, việc xác định thần thoại về mặt thể loại vẫn còn nhiều điểm bất đồng trong giới nghiên cứu khoa học xã hội và nhân văn quốc tế. Chính vì vậy, việc phân biệt thần thoại với truyền thuyết không phải là dễ dàng. Các nhà thần thoại học tuy có những quan điểm khác nhau, song đều thống nhất rằng nội dung chủ yếu của thần thoại là những hiện tượng thiên nhiên chứ không phải là những câu chuyện lịch sử. Chính K.Mark cũng từng có ý kiến tương tự. Đó là nói về lý luận. Còn trong thực tế, do thần thoại ra đời từ thời kỳ nguyên thuỷ xa xôi, nên càng về sau càng có xu hướng lịch sử hoá và hội nhập vào các truyền thuyết ở những thời đại sau. Ở Trung Quốc và Việt Nam chẳng hạn, đều có hiện tượng này như các nhà nghiên cứu folklore đã nhận xét. Như một truyện Thánh Gióng, thì coi đó là thần thoại cũng đúng, mà nói đó là truyền thuyết cũng không sai. Ấy là bởi trong nội dung truyện Thánh Gióng, đúng là có bao gồm cả hai yếu tố thần thoại và truyền thuyết. Truyện Sơn Tinh-Thuỷ Tinh cũng có tình hình như vậy…Ở Hà Nội, do thể loại này xuất hiện muộn, các văn bản chủ yếu được ghi chép vào thời Lý-Trần, một số ít được ghi trong sách sưu tập của mấy viên quan đô hộ nước ta vào thời kỳ Bắc thuộc, nên hầu hết đã bị lịch sử hoá và truyền thuyết hoá. Do tình hình thực tế như vậy, trong công trình tuyển chọn này chỉ có thể loại truyền thuyết, không có thể loại thần thoại. Thần thoại Hà Nội nếu có thì cũng chỉ là những mảnh vụn, những mẩu rơi rụng trong các bản thần phả, thần tích Hán Nôm, mà thực chất, đều có thể coi như những truyền thuyết dân gian ở dạng văn bản hoá
.
Hiện nay, truyền thuyết Hà Nội ngoài nguồn truyền miệng lưu truyền trong dân gian nội ngoại thành, nguồn chủ yếu là các truyền thuyết được ghi chép trong các sách Hán Nôm và các văn bản thần tích. Sách Hán Nôm chép truyện kể dân gian Hà Nội có khá nhiều, trong số đó có hai cuốn chép nhiều truyền thuyết thời cổ là Việt điện u linh và Lĩnh Nam chích quái. Đây là hai cuốn sách được biên soạn sớm nhất về truyện cổ Việt Nam, trong đó có nhiều truyện cổ Hà Nội. Sách Việt điện u linh soạn thời Lý Trần, trong đó có những truyền thuyết cổ đại được thu thập từ những bộ sưu tập của các tác giả thời Bắc thuộc, như Giao Châu ký của Triệu Xương và Tăng Cổn đời Đường, thế kỷ IX, như Giao Chỉ ký, như Báo cực truyện, không lưu tên tác giả…Sách Lĩnh Nam chích quái biên soạn khoảng thời Trần Lê, đây là cuốn sách rất có giá trị về mặt ghi chép truyện dân gian, có những truyện về rất hay và tiêu biểu cả về tư tưởng và nghệ thuật- những truyện về Hà Nội cổ chiếm tới hai phần ba cuốn sách. Còn kho thần tích Hà Nội nếu kể cả 14 quận huyện nội ngoại thành hiện nay thì vô cùng phong phú, hầu như đình đền nào cũng có thần tích, thần phả; mặc dầu bị khuôn vào quy phạm chung của cách chép thần tích, nhưng vẫn cho thấy những tình tiết hết sức thú vị của truyền thuyết dân gian. Bởi vậy, khi chúng tôi biên soạn Tổng tập truyền thuyết dân gian người Việt, thì thần tích chính là nguồn tư liệu đặc biệt quan trọng
 . 
Nếu xét theo lịch đại thì truyền thuyết Hà Nội cũng có cả một hệ thống sự tích các nhân vật, từ thời Hùng Vương cho đến thời Đại Việt, bởi lẽ Hà Nội là nơi tiêu biểu và cũng là nơi tập trung nhất tinh hoa văn hoá Việt Nam. 

Truyện kể xưa nhất mà lại còn có cả dấu tích văn hoá vật thể trên đất Hà Nội đó là truyền thuyết Bảy cây gạo. Tương truyền, Lạc phi, tức vợ Lạc Long Quân, thời sống bên hồ Tây đã sinh ra một bọc bảy cái trứng. Bà kinh sợ, bèn đem bỏ ra ngoài đê phường Nhật Chiêu- tên cũ của làng Nhật Tân. Sau “trứng rồng lại nở ra rồng”, cái bọc bảy trứng đã nở thành bảy con rồng bay vút lên trời xanh. Chuyện đến tai Lạc phi, bà liền tới chỗ vứt bọc trứng mà trồng thành bảy cây gạo để ghi dấu các con. Bà để lại sắc phong hai chữ “Uy linh” và cho dựng miếu để thờ. Nay ở chỗ bảy cây gạo vẫn còn ngôi miếu gọi là Cung, hằng năm vẫn có lệ vào đám, dân làng rước thần từ đình làng ra đây để tế lễ. Đáng tiếc là bảy cây gạo đó đã bị dân làng chặt lấy gỗ khoảng những năm 60 của thế kỷ XX. Tuy nhiên, sự tích bảy cây gạo cũng đã kịp đi vào bài Tụng Tây Hồ phú bằng chữ Nôm của Nguyễn Huy Lượng thời Tây Sơn:
Chốn Bảy Cây còn mấy gốc lăng sương

Chẳng tùng bách cũng khoe hình thương lão…

Đây là bài phú ca ngợi cảnh đẹp hồ Tây được làm theo lệnh vua Quang Toản, nhân dịp nhà vua tổ chức tế lễ Trời Đất tại hồ vào tháng 6 năm Tân Dậu (1801).

Truyền thuyết Bảy cây gạo bên hồ Tây thực ra cũng có thể xem như một mảnh vỡ của hệ thần thoại Việt cổ Lạc Long Quân-Âu Cơ đã bị các đời sau truyền thuyết hoá. 

Điều đáng lưu ý là nhìn vào công trình sưu tập truyền thuyết Hà Nội, mọi người đều dễ dàng nhận thấy, hầu như tất cả các truyền thuyết tiêu biểu của một số vùng văn hoá ngoài Thăng Long-Hà Nội, như vùng văn hoá đồng bằng Bắc Bộ, vùng văn hoá xứ Nghệ…đều đã được ghi nhận như là những truyền thuyết của Hà Nội. Đây là một vấn đề hết sức thú vị và cần được lý giải một cách thoả đáng.

Như mọi người đều biết, từ hàng ngàn năm nay, Hà Nội đã là trung tâm văn hoá của cả nước. Trong thời kỳ Đại Việt, các triều đại đều có ý thức quy tụ về Thăng Long việc thờ cúng các vị thần linh của người Việt cổ. Như thần sông Tô Lịch/ thần Long Đỗ, vị thần Thành hoàng của thành Đại La xưa, vốn được nhân dân vùng Hà Nội cổ lập đền thờ từ lâu. Đến đời Lý lại được nhà vua tôn làm Quốc đô Thành hoàng, tức là vị thần bảo vệ thủ đô của cả nước, rồi nhân đó, nhà vua lại cho tôn tạo lại ngôi đền cũ-mà dấu vết vật thể chính là ngôi đền Bạch Mã ở phố Hàng Buồm ngày nay. Cùng với quá trình đó là việc kê khai thần tích, cũng tức là sưu tầm, thu thập sự tích, truyền thuyết về thần Tô Lịch/thần Long Đỗ/ thần Bạch Mã, mà dấu tích văn bản sớm nhất còn lưu lại trong các sách Việt điện u linh và Lĩnh Nam chích quái như chúng ta đã thấy. Như thần núi Tản Viên chẳng hạn, thần vốn là nhân vật Sơn Tinh trong truyền thuyết Sơn Tinh-Thuỷ Tinh, một truyền thuyết quen thuộc mà mọi người đều biết. Thần Tản Viên hoặc còn gọi là Tản Viên Sơn Thánh vốn là một vị sơn thần của núi Ba Vì trong tâm thức dân gian Việt - Mường thuở xa xưa, được thờ chủ yếu ở xứ Đoài. Nhưng do quy luật hội tụ văn hoá-tín ngưỡng của Thăng Long-Hà Nội, thần Tản Viên cũng có một số đền thờ tại Hà Nội, như đền thờ ở phố Trần Bình Trọng, đền thờ ở đình An Trung, 47 Cửa Nam…Và đương nhiên, cùng với nơi thờ tự ắt có thần tích/ truyền thuyết lưu truyền trong dân gian chốn kinh kỳ. Truyền thuyết Sơn Tinh-Thuỷ Tinh là một trong những trường hợp vô cùng thú vị trong kho tàng truyền thuyết người Việt nói chung, truyền thuyết Hà Nội nói riêng xét về mặt thể loại. Sự tích thần Tản Viên gốc là một thần thoại suy nguyên, nhằm giải thích nguồn gốc một số hiện tượng của núi Ba Vì, cũng như nguồn gốc của hiện tượng lũ lụt ở sông Đà bên núi Ba Vì…Về sau, nhằm thể hiện ước nguyện chế ngự lũ lụt, cặp hình tượng thần núi (Sơn Tinh) và thần nước (Thuỷ Tinh) đã xuất hiện như là hai thế lực đối lập dữ dội. Rồi trong quá trình biến đổi và hoà nhập vào chuỗi truyền thuyết về thời các vua Hùng, truyện lại có thêm tình tiết Sơn Tinh và Thuỷ Tinh đều muốn cầu hôn công chúa Ngọc Hoa, con gái vua Hùng thứ 18. Thế là từ một thần thoại về núi Ba Vì, truyện đã được lịch sử hoá để trở thành truyền thuyết Sơn Tinh-Thuỷ Tinh…Truyện này trong sách Việt điện u linh ghi tiêu đề là “Tản Viên Hựu Thánh Khuông Quốc Hiển Ứng Vương” và ở cuối truyện có ghi rõ: “Trùng Hưng năm thứ nhất, sắc phong Hựu Thánh vương; năm thứ tư, gia phong hai chữ Khuông Quốc, rồi lại gia phong hai chữ Hiển Ứng”. Trùng Hưng là niên hiệu đời Trần Nhân Tông (1279-1293), còn Trùng Hưng thứ nhất là năm 1285. Như vậy, thần Tản Viên đã được sắc phong từ rất sớm, và rất có thể việc thờ phụng Tản Viên tại Hà Nội cũng đã diễn ra từ thời Lý-Trần.
Tương tự trường hợp sự tích thần Tản Viên là trường hợp sự tích Thánh Gióng; đây là một truyện kể dân gian bao hàm cả hai yếu tố thần thoại và truyền thuyết. Chính vì vậy mà có người thì xếp truyện Thánh Gióng vào thể loại truyền thuyết. Còn tác giả Tầm Vu (Trần Văn Giàu) thì cho rằng: “Khó mà khẳng định một cách hoàn toàn dứt khoát rằng truyện Thánh Gióng là thần thoại hay truyền thuyết”
. Dầu sao thì nguồn gốc thần thoại trong truyện Thánh Gióng cũng đã mờ nhạt, và đến thời kỳ Đại Việt thì truyện đã mang đậm yếu tố lịch sử. Với nhan đề Truyện Đổng Thiên Vương trong bản kể Lĩnh Nam chích quái, truyện đã hiển diện như một truyền thuyết lịch sử trong chuỗi truyền thuyết về thời các vua Hùng. Còn ở bản ghi chép của Việt điện u linh thì có ghi rõ ở cuối truyện: “Đến thời Lý, muốn cho tiện việc cầu đảo, mới dời đền về bên Hồ Tây thờ làm phúc thần, có chép vào Tự điển (Sách chép những vị thần được thờ)”. Hiện nay, đền Sóc Thiên Vương thờ Thánh Gióng vẫn còn ở gần gò Phượng làng Cáo (tên chữ là Xuân Tảo), thường gọi là đền Sóc. Ngoài truyền thuyết Thánh Gióng được lưu truyền như bản kể dân gian của vùng Kẻ Gióng (làng Phù Đổng) xứ Kinh Bắc, nhân dân làng Cáo còn kể thêm chi tiết: “Thánh Gióng khi đánh giặc Ân đã qua đây, xuống ngựa sắt, nghỉ ăn cơm nắm với cà, hạt cà rơi xuông đất để lại cho làng Cáo giống cà pháo trái xoan cùi dày ít hạt, tục gọi là cà Cáo, nay địa phương vẫn trồng nhiều và đã thành đặc sản nổi tiếng
   Như vậy, rõ ràng là truyền thuyết Thánh Gióng đã được địa phương hoá-Hà Nội hoá, làm phong phú thêm cho bản kể của truyền thuyết gốc ở xứ Bắc, góp phần cụ thể vào việc nghiên cứu lý thuyết về các vùng thể loại folklore Việt Nam. Dầu sao thì truyền thuyết thần Tản Viên cũng như truyền thuyết Thánh Gióng đều có gốc gác từ các vùng văn hoá, vùng truyền thuyết ở kề cận Thăng Long- các vùng Kinh trấn xứ Đoài, xứ Bắc. Trường hợp lý thú hơn cả là những truyền thuyết ở “vùng sâu vùng xa” cũng xuất hiện ở Thăng Long cùng với các dấu tích văn hoá vật thể như truyền thuyết về thần Đồng Cổ, truyền thuyết về Tứ vị Thánh Nương- hoặc còn gọi Tứ vị Hồng Nương…
Truyền thuyết về thần núi Đồng Cổ được chép trong Việt điện u linh và Lĩnh Nam chích quái, xưa hơn nữa đã được chép trong Báo cực truyện, Nội dung kể chuyện thần núi Đồng Cổ ở Thanh Hoá, do có công âm phù vua Lý Thái Tông đi chinh phạt giặc Chiêm, khi thắng lợi trở về nhà vua đã rước thần về thờ ở kinh đô Thăng Long để giữ nước hộ dân. Nay đền Đồng Cổ vẫn còn ở địa phận làng Đông, phường Bưởi, quận Tây Hồ.

Truyền thuyết về Tứ vị Hồng Nương cũng được chép trong Việt điện u linh và Lĩnh Nam chích quái. Ngoài ra, truyện còn được ghi trong một số văn bản thần tích và các bản kể dân gian. Nội dung kể về bà hoàng hậu đời Tống cùng hai công chúa và một tỳ nữ bị quân Nguyên đuổi đánh, bốn người đã đi thuyền theo đường biển chạy sang nước Nam, thuyền bị đắm, xác họ trôi giạt vào cửa Cờn, Nghệ An. Họ được dân làng chôn cất và lập đền thờ. Về cái chết của họ, có nhiều bản kể khác nhau. Bản Việt điện u linh thì ghi rằng: “Sau khi được cứu lên một ngôi chùa bên bờ biển, được ít lâu, phu nhân hồi phục, vẻ mặt coi tuyệt đẹp. Sư động lòng muốn tư thông nhưng bị cự tuyệt, sư xấu hổ gieo mình xuống biển mà chết. Hoàng hậu cùng các con vì quá ân hận cũng đều đâm đầu xuống biển mà chết theo nhà sư”…Tương truyền thần đền cửa Cờn rất linh thiêng; các vua đời Trần, Lê, Nguyễn đều được chứng kiến sự linh ứng; thuyền bè của nhân dân đi bể kêu cầu đều được bình an và buôn may bán đắt…Tại Hà Nội cũng có nhiều địa điểm thờ Tứ vị Hồng Nương, như đình thôn Nghĩa Dũng-dốc Yên Phụ, đình Nghĩa Lập-32 Hàng Đậu, đình Hội Thống-4 Thanh Hà, đình Vĩnh Trù – 59 Hàng Lược, đình Phủ Từ-19 Hàng Lược, đình Yên Phú-17 Hàng Rươi/56 Hàng Mã, đền ở phố Sinh Từ… Việc thờ Tứ vị Hồng Nương thường gắn với các thương nhân buôn bán đường biển, đường sông. Các nơi thờ tự Tứ vị Hồng Nương ở Hà Nội hầu hết đều nằm ven sông Tô Lịch trước đây, khi chưa bị lấp. Có lẽ đó cũng là một nguyên nhân giúp ta hiểu được vì sao Hà Nội có nhiều nơi thờ Càn Hải Nữ Thần, vì sao truyền thuyết Tứ vị Hồng Nương du nhập vào Hà Nội…
Còn có thể kể thêm những hiện tượng tương tự về vùng thể loại truyền thuyết Thăng Long – Hà Nội. Khác với vùng thể loại truyền thuyết có tính chuyện biệt như vùng thể loại truyền thuyết Hùng Vương, hoặc vùng thể loại truyền thuyết Lam Sơn..v..v..Vùng truyền thuyết Hà Nội mang tính đa dạng, phức hợp mà không chuyên biệt. Điều này càng cho thấy truyền thuyết Hà Nội rõ ràng là phụ thuộc chặt chẽ vào hoàn cảnh địa lý-lịch sử của Hà Nội.

Với vị thế là một trung tâm chính trị, kinh tế, văn hoá của cả nước, Hà Nội trong trường kỳ lịch sử phát triển, đặc biệt là từ thời Lý, cùng với việc định đô là cuộc phục hưng văn hoá dân tộc, chẳng những Nhà nước có chủ trương quy tụ Thần và Người đất Việt mà tự thân “miền đất hứa” này cũng có một sức hút mạnh mẽ đối với cư dân ở Tứ trấn, cũng tức là sức hút đối với Thần và Người đất Việt. Một thí dụ dễ thấy nhất là đối với các thợ thủ công. Khi họ từ các nơi kéo về Thăng Long-Hà Nội để làm ăn thì đều thấy Người về trước, sau đó họ mới xây đình, lập miếu để rước thần thành hoàng làng và tổ sư nghề nghiệp đến thờ phụng. Mà Thần đến thì Thần sắc đến. Và sự tích/truyền thuyết về vị Thần cũng đến theo. Thế là kho tàng truyền thuyết Hà Nội cũng ngày càng phong phú hơn, các nhân vật truyền thuyết theo đó cũng ngày càng đông đảo hơn. Có thể nói, hầu như tất cả các truyền thuyết tiêu biểu của người Việt đều có thể tìm thấy tại Hà Nội. Qua xem xét các văn bản thần tích-mà cốt lõi cũng là nội dung truyền thuyết dân gian như trên đã nói, thì các nhân vật được thờ phụng tại Hà Nội cũng đều là các nhân vật có danh tiếng trong lịch sử dân tộc qua hàng ngàn năm nay. Đó chính là các anh hùng đã có công chống giặc ngoại xâm như Hai Bà Trưng, Trần Hưng Đạo, Lê Lợi, Nguyễn Trãi, Quang Trung…Đó chính là các anh hùng sáng tạo văn hoá, anh hùng huyền thoại như Thánh Tản, Thánh Gióng, Thần Chính khí Long Đỗ, Thần Bạch Mã…Đó cũng là các bách nghệ tổ sư những nhân vật đã có công đem lại sự thịnh vượng cho cư dân Hà Nội…Như nhiều người đã biết, truyền thuyết còn kể về các nhân vật thần linh của tín ngưỡng dân gian, về các nhân vật thần linh của Đạo giáo, Phật giáo, của đạo Tam phủ, Tứ phủ…Mà ở Hà Nội thì nhóm truyền thuyết loại này cũng vô cùng phong phú hơn bất cứ nơi đâu; đặc biệt, ở đât cũng có cả nhóm truyền thuyết về các Thánh tứ bất tử: Thánh Tản, Chử Đạo Tổ, Thánh Gióng, Thánh Mẫu Liễu Hạnh.
Do khuôn khổ của một bài Tổng quan, chúng ta sẽ không đi sâu, không sa đà vào việc phân tích ý nghĩa tư tưởng và giá trị thẩm mĩ của kho tàng truyền thuyết Hà Nội. Song, đối với một vài thiên truyền thuyết “bản địa, bản thổ” chỉ có ở Hà Nội thì người viết không thể không nói đôi điều cũng như là những nhận xét sơ bộ về tư tưởng chủ đạo của mấy truyền thuyết đặc trưng này như Truyện sông Tô Lịch, Truyện Thần chính khí Long Đỗ. 
Truyện sông Tô Lịch, được chép trong sách Lĩnh Nam chích quái, nội dung kể về việc Cao Biền, viên quan đô hộ kiêm thầy phù thuỷ nhà Đường, đóng trị sở ở Đại La (Hà Nội cổ), đi xem hình thế phong thuỷ để xây thành.
Truyện kể rằng: Hồi đó đang giữa tháng sáu, nước mưa lên cao, Biền cưỡi thuyền nhẹ thuận dòng vào tiểu giang, đi khoảng một dặm bỗng thấy một cụ già râu tóc bạc phơ, dung mạo dị kỳ, tắm ở giữa sông, cười nói tự nhiên. Biền hỏi họ tên. Cụ già đáp: “Ta họ Tô tên Lịch”. Biền lại hỏi: “Nhà lão ở đâu?”. Cụ già đáp: “Nhà ta ở trong sông này”. Dứt lời, lấy tay đập nước bắn tung mù mịt, rồi bỗng không thấy đâu nữa. Biền biết là Thần, bèn đặt tên sông là Tô Lịch. Một buổi sáng mai khác, Biền ra đứng ở bờ sông Tô Lịch, phía Đông thành Đại La, chợt thấy trận gió lớn nổi lên, sóng nước cuồn cuộn, mây trời mù mịt, có một dị nhân đứng trên mặt nước, cao hơn hai trượng, mình mặc áo vàng, đầu đội mũ tím, tay cầm hốt vàng rực rỡ một quãng trời, chập chờn lên xuống trong khoảng không. Mặt trời cao ba con sào, nhưng mây vẫn còn mù mịt, Biền rất kinh dị, có ý muốn yểm thần. Đêm ấy, Biền nằm mộng thấy thần đến nói rằng: “Chớ yểm ta, ta là tinh ở Long Đỗ, đứng đầu các địa linh. Ông xây thành ở đây, ta đến xem mà thôi, ta có sợ gì bùa phép”. Biền sợ hãi, sáng hôm sau lập đàn niệm chú, lấy bùa sắt, bùa đồng để yểm. Đến đêm hôm ấy, gió mưa đùng đùng, sấm nổ rền vang, trời đất tối đen, thần tướng đều hò reo kinh thiên động địa. Trong khoảnh khắc, các bùa sắt, bùa đồng đều bay bật ra khỏi đất, biến thành tro bay tan trên không. Biền vô cùng kinh hãi, than rằng: “Xứ này có thần linh dị, ở lâu tất chuốc lấy tai vạ!”. 

Truyện Thần Chính khí Long Đỗ cũng kể về việc Cao Biền xây thành Đại La. Truyện kể rằng vừa đắp xong thành Đại La, Cao Biền đi dạo xem ở phía ngoài cửa Đông thành, bỗng mưa to gió lớn, một dị nhân mặc áo màu sặc sỡ, trang sức kỳ lạ, cưỡi con rồng đỏ, tay cầm thanh giản vàng, lơ lửng trong mây khói, khí thế ngùn ngụt, bay lên liệng xuống hồi lâu mới tan. Biền kinh ngạc, cho là ma quỷ, có ý muốn lập đàn để cúng. Đêm ấy, Biền nằm mộng thấy thần nhân đến nói rằng: “Xin ông chớ có bụng nghi ngờ, ta không phải là yêu khí đâu. Ta chính là thần Chính khí Long Đỗ đó, vì muốn xem kỹ thành mới mà hiện ra thôi”. Biền tỉnh dậy, ngay sớm hôm ấy họp các quan, than rằng: “Ta không khuất phục được người phương xa chăng mà đến nỗi để cho loài ngoại quỷ dòm ngó điều không hay của mình!”. Có người khuyên Biền lập đàn, dùng nghìn cân sắt đúc tượng theo hình dáng thần nhân để làm bùa yểm. Biền y theo kế đó. Vừa mới đọc thần chú bỗng trời đất tối tăm mờ mịt, gió mưa sấm chớp đùng đùng, bao nhiêu tượng sắt đều nát vụn bay tung trên không. Biền sợ hãi tỏ ý muốn về phương Bắc…

Đây là hai mẩu chuyện xảy ra trên đất Hà Nội cổ, phản ánh ý thức dân tộc mạnh mẽ của nhân dân, không cho bọn thống trị ngoại bang xây thành đắp luỹ trên đất đai của người Việt, cũng có nghĩa là không đồng tình với ý đồ đặt ách đô hộ dài lâu trên đất Việt. Sức mạnh của dân tộc được thể hiện qua biểu tượng thần linh của non sông Hà Nội-Thần sông Tô Lịch, Thần Chính khí Long Đỗ-đã khiến tên đô hộ kiêm thầy phù thuỷ Cao Biền vô cùng khiếp sợ và hoảng hốt, thoái chí, muốn quay về phương Bắc. Bọn thống trị ngoại bang tưởng áp đảo được tinh thần của người Việt, nhưng trái lại, chính bọn chúng mới là kẻ bị áp đảo, đúng như lời tên Cao Biền tự than thở (khi bị Thần Tản Viên từ trên mây nhổ nước bọt xuống trước mặt: “Linh khí ở phương Nam không thể lường được. Ôi! Cái vượng khí đời nào hết được!” (Truyện núi Tản Viên)

Hai mẩu truyền thuyết tuy ngắn song ý nghĩa tư tưởng thật vô cùng sâu sắc, xứng đáng được coi như những truyền thuyết có giá trị tiêu biểu của Thăng Long-Hà Nội, xét trên cả hai phương diện: lịch sử thể loại và thi pháp thể loại. 

II. Cổ tích 

Trước khi bước vào vườn cổ tích Thăng Long-Hà Nội, chúng ta không thể không thống nhất với nhau về một số luận điểm khoa học như là những dữ kiện (donnée) để có thể nắm bắt, nhận diện đầy đủ hương sắc của khu vườn này. Một là, cần có những nhận thức nhất định về thể loại truyện cổ tích nói chung. Hai là, cần có một số quan niệm linh hoạt về vùng thể loại cổ tích có tính đặc thù của Hà Nội nói riêng. 

Truyện cổ tích có số lượng rất phong phú. Theo cách phân loại hiện nay thì truyện cổ tích được chia thành 3 tiểu loại: Truyện cổ tích loài vật, truyện cổ tích thần kỳ, truyện cổ tích thế sự hay còn gọi là truyện cổ tích sinh hoạt-xã hội.  

Truyện cổ tích loài vật là tiểu loại rất gần với truyện ngụ ngôn, thậm chí có ý kiến còn cho là tiền thân của truyện ngụ ngôn. Song cổ tích loài vật khác với ngụ ngôn chủ yếu ở ý nghĩa, ngụ ý giáo huấn, răn đời. Tuy nhiên, giữa chúng cũng có ranh giới nhất định. Truyện cổ tích loài vật thường thiên về nhận thức những đặc điểm của từng giống loài, hoặc những lối giải thích về nguồn gốc từng loài theo cách hiểu của dân gian. Chẳng hạn, các truyện về Quạ, Công, về Chó ba cẳng, về Trâu không nói, về tiếng kêu của Đa Đa…đều là những truyện có xu hướng giải thích nguồn gốc. 

Truyện cổ tích thần kỳ là tiểu loại chiếm số lượng nhiều nhất trong kho tàng cổ tích, và đây cũng là nhóm truyện mang nhiều nét tương đồng với nhóm truyện cùng loại của các dân tộc trên thế giới. Chẳng hạn, có thể kể đến kiểu truyện Tấm Cám là kiểu truyện tiêu biểu về sự tương đồng của tiểu loại cổ tích thần kỳ trên thế giới. Cho đến nay, người ta đã sưu tầm được tới 500 dị bản của kiểu truyện này. Trong truyện cổ tích thần kỳ thì yếu tố thần kỳ là đặc trưng cơ bản, có vai trò quan trọng trong việc chi phối, dẫn dắt toàn bộ nội dung cốt truyện. Về mặt kết cấu, truyện cổ tích thần kỳ thường theo mô hình kết thúc có hậu. Về mặt phản ánh, cổ tích thần kỳ là tiểu loại có nội dung phản ánh phong phú, đa dạng hơn cả. Trong đó, đáng chú ý là vấn đề bi kịch gia đình, phản ánh sự xung đột giữa chế độ quần hôn thời mẫu hệ (anh em lấy chung một vợ) với chế độ hôn nhân lứa đôi thời phụ hệ (gia đình một vợ một chồng), thậm chí cả sự xung đột giữa hôn nhân huyết tộc (anh em lấy nhau) với những điều luật mà xã hội văn minh coi đó là loạn luân…Có thể nói, cổ tích thần là tiểu loại phản ánh rõ nhất, thú vị nhất lịch sử tiến hoá nhân loại qua chủ đề hôn nhân gia đình; đồng thời, đây cũng là tiểu loại phản ánh nhiều nỗi cay đắng nhất, đau khổ nhất về số phận con người qua các kiểu truyện: trẻ mồ côi, con riêng, con út/em út, và đủ các kiểu loại nhân vật bất hạnh khác…

 Truyện cổ tích thế sự ra đời muộn hơn truyện cổ tích thần kỳ và chủ yếu xuất hiện trong xã hội phong kiến. Đây là những truyện kể về sinh hoạt gia đình như quan hệ vợ chồng, quan hệ trai gái, quan hệ giữ bố mẹ và con cái, quan hệ giữa anh em ruột thịt, quan hệ giữa chủ nhà và đầy tớ.v..v..Nói là cổ tích thế sự, cổ tích sinh hoạt-xã hội, song đôi khi vẫn có một số yếu tố thần kỳ, có điều các yếu tố thần kỳ trong tiểu loại này chỉ đóng vai những thủ pháp nghệ thuật phụ trợ chứ không phải là bản chất của thể loại. Dầu sao thì ở tiểu loại này, nội dung thế sự là cơ bản và đậm đặc hơn yếu tố thần kỳ. Còn về kết cấu, nếu ở truyện cổ tích thần kỳ là kết thúc có hậu, thì ở cổ tích thế sự, lối kết thúc có hậu đã mờ nhạt và mất dần, thậm chí có những truyện là đi theo hướng kết thúc bi kịch. Như truyện Vợ chàng Trương, Trương Chi…là những truyện có kết thúc bi kịch. Ngoài ra, cần phải thấy rằng, cái ranh giới giữa cổ tích thế sự và cổ tích thần kỳ ở một số chuyện nào đó khá mơ hồ, chứ không hẳn rạch ròi như ta tưởng.

Nhìn chung, thể loại cổ tích là những sáng tác dân gian, truyện kể dân gian có phạm vi lưu truyền rộng rãi nhất trong mọi thời đại, mọi vùng miền. Đây là thể loại vừa đậm đà tính đặc thù dân tộc, các địa phương. Trong các loại cổ tích của người Việt, có thể dễ dàng nhận ra sự giao lưu đó ở một số truyện, qua các dấu ấn của văn hoá Ấn Độ, Trung Hoa và Đông Nam Á.

Đó là những kiến giải chung về cổ tích của người Việt từ góc nhìn thể loại. Chúng ta đều biết, Hà Nội là một trung tâm văn hoá của cả nước, do đó những truyện tiêu biểu, quen thuộc trong kho tàng cổ tích của người Việt cũng đều được lưu truyền tại đây bằng nhiều con đường khác nhau, từ rất lâu trong lịch sử xây dựng và phát triển đô thị Hà Nội. Và những kiến giải chung về thể loại cổ tích, hẳn sẽ giúp chúng ta nhận thức đúng đắn hơn về những kiểu truyện cổ tích có tính phổ quát đó. Tuy nhiên, do vị thế là một trung tâm văn hoá lâu đời của cả nước, Hà Nội cũng lại có những truyện cổ tích riêng của mình, thậm chí còn xuất hiện cả những truyện cổ tích/ truyện dân gian theo nghĩa rộng, cần được xem xét một cách linh hoạt, mang tính phá cách, để khám phá, tìm hiểu, trong khuôn khổ một vùng thể loại cổ tích có đặc thù: Vùng cổ tích Hà Nội.  

Chúng ta hãy xem xét vùng cổ tích Hà Nội bắt đầu từ thuật ngữ cổ tích, với tập Cổ tích và thắng cảnh Hà Nội (Doãn Kế Thiện, 1959, Nxb Hà Nội, tái bản 2004). Mới nghe tên sách chúng ta cứ ngỡ đây là một tập truyện cổ tích…theo đúng thể loại truyện cổ tích dân gian như kiểu truyện Tấm Cám, truyện Sọ Dừa…Thế nhưng đọc kỹ nội dung sách thì lại không phải vậy. Thực ra, đây chỉ là cuốn sách giới thiệu các di tích và thắng cảnh Hà Nội. Chẳng hạn như mục “Những cổ tích ở Hồ Gươm” (tr.87), trong đó, tác giả giới thiệu về các kiến trúc vật thể quanh hồ gồm đền Bà Kiệu, tượng vua Lê, tháp rùa Ông Thượng, sau đó viết: “Trừ ba vật kiến trúc kể trên, riêng có hai nơi này, vừa là cổ tích (chúng tôi gạch dưới) mà cũng là thắng tích của Thủ đô…”. Tiếp đó, tác giả giới thiệu hai cổ tích/ thắng tích là tháp Rùa và đền Ngọc Sơn. Thế là rõ, cổ tích ở đây được tác giả dùng chung với nghĩa là di tích lịch sử, chứ không liên quan gì tới thể loại truyện cổ tích-một thể loại truyện kể dân gian. Điều này xa lạ với chúng ta ngày nay, nhưng thế hệ cụ Doãn Kế Thiện thì đó chính là một quan niệm truyền thống mà các nhà Nho xưa vẫn quen dùng. Chẳng hạn, với nhà Nho Phạm Đình Hổ trong sách Vũ Trung tuỳ bút, thì ở mục “Cổ tích”, tác giả cũng từng viết: “Tỉnh Hải Dương ta nhiều nơi cổ tích (chúng tôi gạch dưới) như là am Tử Tiêu, chùa Vân Yên, chùa Hương Hải, chùa Quỳnh Lâm, động Huyền Thiên, điện Lưu Trung, quán Trung Tân, nhà Trung Viên…”
 . Tuy nhiên, ngoài quan niệm về hai từ “cổ tích”, còn là quan niệm về loại truyện được kể lại/ghi chép lại không chỉ trong Cổ tích và thắng cảnh Hà Nội mà còn ở trong một số sách Hán Nôm thời trung đại như Vũ trung tuỳ bút, Châu phong tạp thảo, Tang thương ngẫu lục..v..v..cũng cần phải được làm sáng tỏ, và xác định rõ xem đó là thuộc thể loại nào trong loại hình tự sự dân gian.

Sách Cổ tích và thắng cảnh Hà Nội ngoài việc giới thiệu những di tích, tác giả còn ghi chép cả những mẩu chuyện có liên quan đến di tích, danh thắng như: “Chuyện cũ quanh Hồ Gươm”, “Những chuyện cũ quanh Hồ Tây”, “Những chuyện cũ chung quanh Văn Miếu”, “Những chuyện cũ chung quanh đền Trấn Võ”…Trong số những truyện cũ đó, có những chuyện là dã sử, truyền thuyết, giai thoại, song cũng có những chuyện chưa có sẵn khung phân loại từ trước đến nay. Như truyện kể về mấy ngàn học trò thi hương tại Hà Nội, khoa thi cuối cùng, 1879, phá nhà Bá Kim, chỉ vì con gái của lão ta ăn nói chua ngoa. Hoặc như truyện kể về việc tượng đồng Trấn Võ đổ bồ hôi, mọi người đua nhau đem vải lụa đến thấm bồ hôi thần, đem về may áo cho con để lấy khước. Một thủ từ nguyên là tri huyện bị cách chức, đã lợi dụng bán những mảnh lụa thấm bồ hôi mà dần dà đã kiếm được vạn bạc. Có người làm thơ mỉa mai: “Xưa vắt bồ hôi dân/ Nay vắt bồ hôi thần…”. Đó là những câu chuyện cũ vô cùng thú vị của Hà Nội, bỏ thì tiếc, mà lấy vào công trình sưu tập truỵên dân gian Hà Nội thì nên xếp vào thể loại nào, liệu có thể coi đó như là một loại cổ tích đương đại được chăng?

Vũ trung tuỳ bút của Phạm Đình Hổ cũng có tình hình tương tự. Ngoài những ghi chép về di tích, danh thắng, những mẩu chuyện về các danh nhân văn hoá-lịch sử, về phong tục tập quán, về các hiện tượng văn hoá-xã hội…tác giả còn ghi cả một số chuyện mắt thấy tai nghe ở 36 phố phường của Kinh thành Thăng Long thời Lê Trịnh. Chúng ta hãy xem xét một vài truyện như là những dẫn chứng tiêu biểu. Truyện “Trộm cắp” kể về những hành vi móc túi, cướp giật của bọn gian ở phiên chợ phường Bạch Mã (Hàng Buồm). Nhân tiện, tác giả kể về một vụ lừa đảo ở phương Đông Các (Hàng Bạc) cho thấy kẻ gian ở chốn Kẻ Chợ thật lắm mưu khôn quỷ quyệt. Có một bà lớn đi võng mành mành cánh sáo, đầy tớ lính hầu rậm rịt, đến trước cửa một nhà hàng bạc, truyền thị tỳ dừng võng lại để hỏi mua mấy chục nén bạc. Mặc cả giá chưa xong, bà lớn ngồi trong võng truyền vú già hãy cầm tạm chục nén bạc đem về dinh trình quan ông xem qua sẽ định giá. Chủ nhà hàng cũng không ngờ gì. Một lát, thị tỳ và lính hầu lẻn đi dần hết, hai tên lính khiêng võng cũng biến mất. Trời đã gần tối, chờ mãi cũng chẳng thấy người vú già cầm bạc trở lại. Người chủ mới đến trước võng hỏi bà lớn để đòi bạc. Lúc mở mành mành xem thì té ra là một mụ già ăn mày mù loà cả hai mắt, mặc áo nhiễu điều ngồi chễm chệ trong võng mơ màng không biết nói ra sao. Nhà chủ cho đi tìm hết mọi nơi không còn thấy tăm hơi chúng đâu cả. Đành chỉ bắt lấy cái võng cũ nát, trị giá không đáng mấy quan tiền…Một truyện khác có tên là “Mẹo lừa”, kể về vụ lừa đảo một nhà giầu hàng phố gả con gái cho quan tân khoa tiến sĩ để kiếm lợi. Truyện kể rằng vào năm Nhâm Thìn đời Cảnh Hưng (1772), bấy giờ kỳ tứ trường khoa thi Hội đã vào thi xong rồi. Khi ấy có một mụ già vào chơi một nhà giàu ở phố Hàng Chiếu-Đông Hà, khoe với chủ nhà mình có quen một người được vào trúng cách, nay mai sắp sửa là quan tân khoa tiến sĩ. Chủ nhà bám lấy mụ mối, hỏi về lai lịch, tuổi tác quan tân khoa, lại có ý muốn gả con gái cho và nhờ mụ mối giúp đỡ, hứa sẽ chịu mọi phí tổn lúc vu quy. Mụ mối cố ý làm bộ khó khăn, đi lại đến ba bốn lần, cuối cùng mới mời quan tân khoa đến xem mặt người con gái. Chủ nhà mời mọc ân cần, lại mời quan tân khoa nghỉ lại một đêm. Mụ mối liền xúi giục nhà chủ cho con gái tiếp chuyện quan tân khoa và cùng ngủ, rồi đính ước luôn, sau khi yết bảng đỗ thì làm lễ thành hôn liền. Sáng hôm sau, quan tân khoa xin cáo từ, chủ nhà tặng biếu rất hậu. Từ đấy, chủ nhà chỉ chực đợi ngày nghênh hồn. Kịp đến khi truyền lô, tứ yến xong rồi, mụ già vẫn mất tăm chẳng thấy đến, mà sai người đi dò hỏi các quan tân khoa tiến sĩ đều không thấy có người nào như anh chàng đến nhà ngủ hôm trước. Lúc ấy chủ nhà nọ mới biết mình bị lừa. Tiếng đồn ầm ĩ khắp cả kinh thành, ai nghe chuyện cũng tức cười…Phạm Đình Hổ sinh năm 1768, truyện này được ghi thời gian là 1772, điều đó chứng tỏ đây là câu chuyện tác giả nghe được trong dân gian kinh thành, nó là chuyện “tai nghe” chứ không phải là chuyện “mắt thấy” và điều này chính là một yếu tố để chúng ta xem xét tính chất của thể loại truyện được ghi chép trong các sách đã nêu. 

Một quan niệm cũ từng che khuất tầm nhìn của chúng ta về các tác phẩm folklore, đó là đã là văn học dân gian thì phải truyền miệng chứ không phải văn bản và ngược lại. Tuy nhiên, trong khoảng từ nửa sau thế kỷ XX trở lại đây, khoa học thế giới đã có nhiều biến động và ngay cả những quan điểm về folklore cũng như văn học dân gian cũng đã có những thay đổi, những cách nhìn mới. Theo đó, văn học dân gian không chỉ là truyền miệng mà còn là văn bản-chẳng những ghi chép bằng văn bản/ văn bản hoá mà cả sáng tạo bằng văn bản chữ viết. Chúng ta hãy tham chiếu những kiến giải sau đây: “Với sự ra đời của văn tự, những người chép thuê và các nhà hiền triết, các nhà viết sử biên niên và các giáo viên sẵn sàng thực hiện việc viết các văn bản tôn giáo, triết học, lịch sử và pháp lý. Giữa họ với nhau, họ đã lồng ghép văn học truyền miệng của xã hội mình kể cả truyện dân gian…Sau khi ra đời chữ viết, các tác giả thuộc nhiều truyền thống truyền miệng khác nhau đã thể hiện trên văn bản, bằng chữ viết của chính mình, những sự việc xảy ra trong các đề tài truyện dân gian và diễn đạt bằng các ngôn ngữ khoa học riêng trong các thời kỳ lịch sử. Giá như chữ viết của họ mà đưa một truyện kể vào lưu truyền bằng miệng thì chứng cứ bằng văn tự hẳn đã ghi dấu cho một dị bản sớm nhất mà người ta có thể biết về truyện kể đó. Không cái nào trong các văn bản có tính chất văn học đó giống với một truyện kể truyền miệng, mà chúng cũng chẳng có ý đó. Song thậm chí nếu chúng khá xa rời các phiên bản truyền miệng của mình và hiện chỉ tồn tại như những truyện ngắn, tiểu thuyết, truyện có kết, hoặc thậm chí kịch thì chúng vẫn là những cột mốc đánh dấu lịch sử của những câu chuyện dân gian nhất định
 (). 

Qủa là những luận thuyết tuyệt vời, không chỉ mới mẻ, thông thoáng về quan điểm tiếp cận khoa học mà còn thể hiện sự trải nghiệm đa diện từ hiện thực lịch sử nghiên cứu folklore. Xem thế thì những “chuyện cũ” kiểu “Bồ hôi thần”, hoặc những truyện như “Ăn cắp”, “Mẹo lừa” trong Vũ trung tuỳ bút, dù được viết dưới dạng văn học như những truyện ngắn, dù tác giả có ý thức hay không thì chúng cũng vẫn mặc nhiên được coi là truyện dân gian-truyện dân gian ở dạng văn bản. Truyện dân gian thì rõ rồi, thậm chí còn có thể coi đó thuộc loại hình truyện dân gian đô thị, do tầng lớp thị dân sáng tác
 . Tuy nhiên, nói truyện dân gian thì còn chung quá, do vậy mà cần phải được phân loại, cần được xác định rõ hơn về mặt thể loại. Như trên chúng ta đã đặt vấn đề, căn cứ vào tính chất và nội dung phản ánh, chúng tôi cho rằng những “chuyện cũ” như đã dẫn, chính là truyện cổ tích thế sự mới hoặc truyện cổ tích thế sự đương đại, nếu có thể gọi được như vậy. 

Sau đây, chúng ta tiếp tục xem xét vùng truyện cổ tích Hà Nội về mặt nội dung. Khi chúng ta đã phân định được một tiểu loại cổ tích mới, đương đại, thì cũng có nghĩa chúng ta mặc nhiên thừa nhận vùng cổ tích Hà Nội có những truyện cổ tích cũ, cổ truyền. Quả đúng là như vậy, Hà Nội là đầu não về kinh tế, văn hoá, do đó Hà Nội cũng là trung tâm giao thương kinh tế và giao lưu văn hoá của cả nước. Vì vậy, như mọi người đều biết, ngoài nguồn truyện dân gian sở tại, bản địa, Hà Nội còn có cả nguồn truyện dân gian do giao lưu, hội nhập từ tứ xứ, trong đó có truyện cổ tích các loại 

Phố Hàng Gai ngắn bên Hồ Kiếm

 Sách mỏng dân gian bán vỉa hè .
                                    

 (Huy Cận)

Qua nguồn sách Hán Nôm khắc vắn in bán ở phố phường Kẻ Chợ từ thời Lê, qua nguồn truyền miệng dân gian trong cư dân Thăng Long-Hà Nội, qua các sự tích diễn xướng trên sân khấu chèo, qua nguồn truyện kể từ tiếng hát xẩm chợ…truyện cổ tích Hà Nội có thể đã hình thành hai loại hình:

1.Truyện cổ tích cổ truyền, được lưu truyền từ lâu trong dân gian qua nhiều thế hệ, mang tính phổ biến toàn dân, như loại truyện Tấm Cám, Sọ Dừa, Cây Khế, Cây tre trăm đốt, Ai mua hành tôi, Nàng Tô Thị, Thằng Cuội cung trăng..v..v..

2.Truyện cổ tích được ghi trong các tác phẩm Hán-Nôm từ thời Lý-Trần đến đầu thời Nguyễn, là các truyện cổ tích do các nhà văn ghi chép, chỉnh lý, và cố định hoá bằng ngôn ngữ chữ viết. Đây là hệ cổ tích riêng của Hà Nội, phản ánh nhân vật và sự vệc diễn ra trên đất Thăng Long-Hà Nội, bao gồm cả loại cổ tích thế sự mới như trên đã xác định. 

Trong khu vườn cổ tích Hà Nội thì loại truyện riêng, truyện “bản thổ” của Hà Nội là vô cùng đặc sắc và đáng chú ý hơn cả; trong đó, nhóm truyện về chủ đề tình yêu truyện nào cũng hay, cũng đậm đà giá trị nhân văn. Tiêu biểu hơn cả là các truyện: Hà Ô Lôi, Nàng Tuý Tiêu, Chiếc giày thơm, Món nợ tình ở Thanh Trì, Chàng Tú Uyên, Nàng ca kỹ họ Nguyễn, Trạng nguyên họ Nguyễn…

Truyện Hà Ô Lôi được ghi chép trong Lĩnh Nam chích quái, kể lại truyện tích Ô Lôi, một chàng trai có nước da đen bóng như mực, nhưng hát hay và có sức hấp dẫn đối với phụ nữ, vì thế đã làm mê mệt các cô gái vương hầu, quý tộc ở kinh thành Thăng Long. Đặc biệt có một quận chúa xinh đẹp, goá chồng, vua Trần mấy phen gạ gẫm không được, thế mà rốt cuộc quận chúa đã say đắm Hà Ô Lôi đến ốm tương tư rồi thông dâm với hắn. Đây là một truyện tuy có tên nhân vật nhưng vẫn là phiếm chỉ (Hà Ô Lôi theo nghĩa chữ Hán chỉ là Ô Lôi gì/nào? Tức là nhân vật không có họ cụ thể). Về cốt truyện thì bên cạnh tính lịch sử, truyện lại có yếu tố của một cổ tích vừa thần kỳ vừa thế sự-Mẹ Ô Lôi từ thông với thần Ma La mà sinh ra chàng. Mà Ma La hay Ma Lôi vốn là Mlôi/Lồi, âm cổ chỉ người Chăm. Vậy Hà Ô Lôi với nước da đen bóng thì không có gì khác là sự phản ánh hư ảo về một đứa con lai giữa Việt và Chăm. Còn nàng quận chúa goá chồng đáng lý phải thủ tiết theo lễ giáo phong kiến, song lại dám quan hệ xác thịt với tên gia nô Hà Ô Lôi, thì đó quả là một hành động “phản phong” vô cùng dũng cảm. Từ đấy mà xét, càng thấy tư tưởng chủ đề của truyện là có giá trị nhân văn/ nhân bản vô cùng sâu sắc
 (Xem bài khảo cứu đầy đủ: Tạp chí văn hoá dân gian số 4 –2007). 

Truyện Nàng Tuý Tiêu được chép trong Truyền kỳ mạn lục, cũng là truyện cổ tích thế sự đời Trần. Nội dung kể về mối tình chung thuỷ giữa nàng ca kỹ có sắc đẹp là Tuý Tiêu với chàng thư sinh có tài thi phú là Dưa Nhuận Chi đang chờ ngày đi thi. Hai người cùng sống với nhau ở Thăng Long. Một hôm đi lễ chùa Báo Thiên, nàng Tuý Tiêu bị viên quan Trụ Quốc họ Thân sai lính cướp về dinh. Dư Nhuận Chi từng phát đơn kiện ở nhiều nơi, nhưng đều không có kết quả. Trong khi đó, viên quan cố tình nài hoa ép liễu Tuý Tiêu, nhưng trước sai đều bị nàng cự tuyệt. Qua nhiều phen tủi nhục cay đắng, cuối cùng hai người cũng lập mưu trốn khỏi nanh vuốt của viên quyền thần. Sau Dư Nhuận Chi đỗ Tiến sĩ, hai người lại được cùng sống cuộc đời hạnh phúc tại kinh thành Thăng Long. Trong chế độ phong kiến, một thư sinh ngang nhiên yêu một nàng ca kỹ là một hành vi có tính chất chống đối lễ giáo mạnh mẽ. Do đó, truyện trước hết là một tiếng nói tiến bộ và dân chủ. Đồng thời truyện còn là tiếng nói phê phán bọn quan lại dựa vào quyền thế để ức hiếp, chiếm đoạt vợ người. 

Truyện Chiếc giày thơm nguyên tên tiếng chữ Hán là Hương miết hành, được chép trong Toàn Việt thi lục, Sơn cư tạp thuật và một số sách Hán- Nôm khác. Cốt truyện cổ tích chiếc giày thơm xoay quanh môtíp chiếc giày rơi quen thuộc trong văn học dân gian, kể về mối tình tự do luyến ái của đôi trai gái đất kinh kỳ. Chàng trai hẹn gặp cô gái trên cầu Đông bên chợ Đồng Xuân, chẳng may bị quân tuần thành bắt giữ nên đến muộn giờ. Cô gái giận dỗi bỏ về và để lại chiếc giày. Chàng trai ôm giày than thở ngủ thiếp đi, rồi chết luôn. Một khách qua cầu đoán biết sự tình, bèn nhặt chiếc giày và tìm kiếm được nhà cô gái ở gần đó. Cô gái vội vã đến ôm thây người yêu than khóc. Nhờ thế “âm dương cảm cách” khiến chàng trai sống lại. Hai người liền chính thức làm lễ cưới và chung sống với nhau trọn đời. Truyện Chiếc giày thơm có chủ đề ca ngợi tình yêu son sắt thuỷ chung. Trong tạp kịch đời Nguyên, cũng có một vở kịch cổ cốt truyện dân gian cùng loại hình, có tên là “Truyện Vương Nguyệt Anh để lại chiếc giày trong đêm nguyên tiêu”. Vì vậy, cũng có thể nghĩ rằng đây vốn là một típ truyện dân gian có nguồn gốc ngoại lai, đã du nhập vào Thăng Long trong khoảng thời Trần, khi có quan hệ với nhà Nguyên…Đến thời Lê, câu chuyện đầy rung cảm bi quan này đã được chuyển thành văn vần do một tác giả vô danh rồi được Lê Quý Đôn sưu tầm và ghi lại trong Toàn Việt thi lục, đồng thời một tác giả khác cũng ghi lại trong Sơn cư tạp thuật. 

Truyện Món nợ tình ở Thanh Trì là một cổ tích sinh hoạt xã hội cùng kiểu loại với truyện Trương Chi, có thể coi là dị bản duy nhất của truyện này và chỉ lưu truyền ở Thăng Long. Tuy nhiên, đây là một dị bản giàu tính nhân đạo hơn và ý nghĩa chống phong kiến cũng mạnh mẽ hơn. Nhân vật nữ là một cô gái đẹp con một phú ông ở Thanh Trì, đã liều lĩnh lấy cắp hai trăm lạng bạc của cha để cho người yêu làm lễ ăn hỏi. Còn nhân vật chàng lái đò nghèo họ Nguyễn ở đây và đẹp trai vừa hát hay, chứ không như chàng Trương Chi “người thì thậm xấu hát thì thậm hay”. Và người chết vì món nợ tình lại là cô gái, chứ không phải là chàng trai như trong truyện Trương Chi. Sau khi chết, cô gái đã biến thành một khối ngọc “sáng như gương, búa bổ không vỡ”, trong đó có hình anh lái đò vừa chèo đò vừa hát. 

Những tình tiết đó cho thấy cô gái Thanh Trì có phần chủ động hơn và táo bạo hơn có Mỵ Nương. Dị bản này được Vũ Trinh (1759-1828) ghi trong tập Lan Trì kiến văn lục với tiêu đề Thanh Trì tình trái (Món nợ tình ở Thành Trì). Đây là một dị bản có màu sắc riêng khá độc đáo. Tuy nhiên, truyện Trương Chi có thể vì ra đời sớm hơn nên đã được nhiều người biết đến hơn, được lưu truyền rộng rãi hơn. Đặc biệt, truyện cổ tích Trương Chi khá đậm đà chất lãng mạn. Vì thế, nó đã trở thành nguồn đề tài đầy hứng thú cho văn nghệ lãng mạn Hà Nội trước năm 1945. Trong đó, bản nhạc Trương Chi và bài ca Trương Chi theo lối xẩm chợ từng được phổ biến một thời ở Hà Thành:

Nợ tình chưa trả cho ai.

Khối tình mang xuống tuyền đài chưa tan.

Cùng loại truyện cổ tích nói về tình yêu của đám học trò du học ở kinh thành Thăng Long, còn có truyện Chàng Tú Uyên, Nàng ca kỹ họ Nguyễn, Trạng nguyên họ Nguyễn đều là những truyện hay và hai truyện sau cũng đều được chép trong Lan Trì kiến văn lục.

Truyện Chàng Tú Uyên vốn là một cổ tích thần kì chịu ảnh hưởng của đạo Thần tiên, một loại hình tôn giáo hỗn hợp với tín ngưỡng dân gian rất thịnh hành ở thời Lê. Truyện được lưu truyền trong dân gian kinh thành trước, sau đó được một tác giả vô danh chuyển thành truyện thơ Nôm Bích câu kỳ ngộ (Cuộc gặp gỡ kỳ lạ bên Ngòi Biếc), đồng thời được Hồng Hà nữ sĩ Đoàn Thị Điểm ghi lại bằng chữ Hán dưới dạng truyện Truyền kỳ tân phả. Nội dung truyện có thể tóm tắt như sau. Tú Uyên là một học trò nghèo, sống vào thời Lê, cha mẹ mất sớm. Chàng là một học trò giỏi, thơ hay, thường thích du ngoạn những nơi danh lam thắng cảnh. Thấy cảnh Bích Câu thơ mộng, chàng bèn dựng ở đó một gian lều tranh làm nơi đọc sách. Nhân tiết xuân, Tú Uyên đi chơi hội Ngọc Hồ, chợt nhặt được chiếc lá hồng có thơ ai đề như có ý tình cợt ghẹo. Chàng còn bâng khuâng chưa kịp hoạ lại thì bỗng thấy một thiếu nữ xinh đẹp thấp thoáng ngoài tam quan. Chàng bèn theo hút tới Quảng Văn Đình thì không thấy nàng đâu nữa. Chàng về nhà, rồi ốm tương tư. Chàng đến cầu mộng ở đền Bạch Mã, được thần báo cho biết sáng hôm sau ra đợi ở Cầu Đông thì sẽ được gặp người đẹp. Nhưng đợi suốt từ sáng đến chiều, chỉ thấy một người bán tranh có bức Tố Nữ giống như thiếu nữ chàng đã gặp. Chàng bèn mua bức tranh về, treo ở nhà cho đỡ nhớ người thật. Ngày hai bữa, chàng dọn hai cái bát, hai đôi đũa, mời Tố Nữ cùng ăn, rồi đôi lúc còn trò chuyện như với người thật. Một hôm, từ trường về Tú Uyên thấy cơm canh đã dọn sẵn. Hôm sau, chàng giả vờ ra đi, rồi bất thình lình lẻn về, bỗng chàng bắt gặp Tố Nữ từ trong tranh bước ra. Nàng xưng tên là Giáng Kiều, và cho biết là tiên nữ có tiền duyên với Tú Uyên. Sau đó, nàng hoá phép làm ra nhà cửa, người hầu, rồi mời các bạn tiên xuống ăn cưới. Sống với nhau dược ba năm thì Tú Uyên sinh ra rượu chè bê tha, bỏ cả việc học hành. Giáng Kiều khuyên ngăn nhiều lần chẳng được, lại còn bị chàng đánh đập. Rồi nàng buồn bực bỏ đi, Khi tỉnh rượu, Tú Uyên hối hận và đau lòng vô cùng. Chàng toan tự tử, bỗng Giáng Kiều quay về. Hai người lại đoàn tụ và sinh được một con trai. Chợt một hôm, có hai con hạc tới đón hai người bay vút về phương trời tây…Sau đó, nhân dân Thăng Long dựng Bích Câu đạo quán ngay trên nền nhà Tú Uyên ở trước như để ghi lại cho muôn đời câu chuyện tình kì ảo bên Ngòi Biếc. Truyện về Tú Uyên là tiếng hát ca ngợi hôn nhân tự do trong bối cảnh lễ giáo phong kiến khắc nghiệt. Ngoài ra, nó khẳng định hạnh phúc lứa đôi ở ngay trong cõi đời trần tục, Giáng Kiều dầu có là tiên thì cũng vẫn không thoát khỏi vòng tình ái của con người. Cuối cùng, truyện cũng còn có ý nghĩa giáo dục nhẹ nhàng những anh học trò lười biếng, bê tha. Truyện nàng ca kĩ họ Nguyễn là một truyện tình hết sức cảm động kể về mối tình giữa một nàng ca kỹ tài sắc ở Kinh thành với Tiến sĩ Khâm Lân thuở còn là một chàng học trò nghèo. Vũ Khâm Lân lúc nhỏ sống với dì ghẻ tại quê nhà ở xứ Đông, bị đày đoạ khổ cực, chàng phải trốn lên kinh thành Thăng Long kiếm ăn. Tại đây, Vũ Khâm Lân may mắn được một ông cử đang ngồi dạy học ở xã Dịch Vọng, huyện Từ Liêm, cưu mang cho theo học. Một hôm làng vào đám, chàng họ Vũ cũng các bạn rủ nhau đi xem hội. Bấy giờ, có một nàng ca kĩ trẻ đẹp đang múa hát ở sân đình, chợt nhìn thấy anh học trò họ Vũ ăn mặc rách rưới, đem lòng ái ngại. Sau đó, nàng đem tiền bạc quần áo tặng cho chàng. Lâu lâu nàng lại đến chỗ chàng ở trọ, may vá, nấu nướng cho chàng như một người vợ. Có lần, chàng họ Vũ nảy lòng tà, song nàng ca kĩ đã nghiêm chỉnh cự tuyệt và tìm lời lẽ khích lệ chàng cố gắng học hành. Chẳng bao lâu, Vũ Khâm Lân thi đỗ Tiến sĩ, làm quan đến chức Tể tướng, nhưng không tìm được nàng ca kĩ nữa. Hơn mười năm trôi qua, một hôm tình cờ Vũ Khâm Lân gặp lại nàng  trên chiếu hát ở nhà một viên quan ở kinh thành. Nàng kể cho họ Vũ nghe đoạn đời lưu lạc khổ ải của mình. Tiến sĩ Vũ Khâm Lân vô cùng thương cảm, muốn giữ nàng ở lại nhưng nàng đã kiên quyết từ biệt. Truyện này cùng với truyện Nàng Tuý Tiêu tuy cũng là câu chuyện theo môtip “trai tài gái sắc/tài tử giai nhân” nhưng lại nghiêng theo hướng kết cấu bi kịch của quan niệm “tài mệnh tương đố”, như chính lời bình của tác giả ở cuối truyện: “Phải chăng những người tài nữ kiêm toàn, thì dẫu là con giá cũng bị con tạo ghét ghen?”.

Truyện Trạng nguyên họ Nguyễn kể về Trạng nguyên Nguyễn Đăng Đạo thuở còn hàn vi, du học ở kinh đô Thăng Long. Đây cũng là câu chuyện theo môtip “tài tử giai nhân” quen thuộc, nhưng là một biến thể với những tình tiết hết sức thú vị. Chàng thư sinh mê mẩn vì sắc đẹp của cô gái đi lễ chùa Báo Thiên, đã theo kiệu cô nàng về tận nhà. Được biết nhà cô ta chính là tư dinh quan Hiến hâù chỉ huy của cả kinh thành mà anh chàng cũng không sợ, đến đêm dám đào tường khoét ngạch, chui vào buồng cô gái, lên giường nằm chung với cô ta. Quan Hiến hầu nổi giận đùng đùng, cầm gươm tới. Nhưng rồi sau khi thử tài văn chương của anh chàng học trò liều lĩnh mà có tài, đã sai làm phong riêng cho chàng ở, cấp dầu đèn cho chàng ta ăn học. Khi đỗ đầu thi hương, chàng được quan Hiến hầu cho ở rể. Mấy năm sau, chàng lại đỗ thi Hội, rồi vào Đình thi được xếp thứ nhất, trở thành Trạng nguyên…

Chỉ điểm qua sơ sơ cũng đã cho thấy kho tàng cổ tích Hà Nội thật là đặc biệt, vừa hàm chứa những nét phổ quát, vừa đậm đà hương sắc rất riêng của một vùng văn hoá đô thị-kinh kì.

III. Giai thoại

Về mặt lý thuyết thể loại, lâu nay giai thoại còn ít được quan tâm. Ngay ở Trung Quốc, thuật ngữ giai thoại được dùng khá sớm trong các ách từ thời Đường Tống, nhưng hầu như xũng chưa thấy luận bàn gì về mặt thể loại. Ở Nga, qua công trình Mĩ học folklore của Guxep, xuất bản năm 1967, chúng ta thấy tác giả có bàn về lý thuyết thể loại; đồng thời tác giả cũng có nhắc tới một số công trình nghiên cứu ở Nga, in năm 1964. Nhờ vậy, chúng ta được biết, ít ra trong những năm 60 của thế kỉ XX, lý thuyết về thể loại giai thoại ở Nga đã được giới folklore học quan tâm.

Còn ở Việt Nam, tên gọi giai thoại, hoặc những mẩu chuyện kể có tính chất giai thoại, đã thấy xuất hiện ở một số sách báo trong khoảng từ những năm 1930 đến 1945. Riêng trong sách Hán Nôm thì những mẩu chuyện mang nội dung giai thoại được ghi chép khá phong phú, rải rác từ thời nhà Lê đến thời nhà Nguyễn. Trong đó, sách Công dư tiệp kí chẳng hạn, ghi chép khá nhiều giai thoại xung quanh các nho sĩ, nhưng cũng không đề là giai thoại…Trong sách Tìm hiểu tiến trình văn học dân gian Việt Nam, xuất bản năm 1974, tác giả Cao Huy Đỉnh cũng có mấy dòng nhận xét ngắn gọn về nội dung tư tưởng của giai thoại, chứ không bàn gì về mặt thể loại. Tuy nhiên, qua đó cũng cho thấy, dưới con mắt của tác giả, thì giai thoại cũng mặc nhiên được coi là một thể loại tự sự nằm trong lĩnh vực văn học dân gian. 

Vậy cuối cùng, giai thoại có phải là một thể loại của loại hình tự sự dân gian hay không? Trước đây cũng từng có ý kiến cho rằng giai thoại không thuộc phạm vi văn học dân gian vì hầu hết các chuyện đối đáp văn chương trong giai thoại đều do những người biết chữ sáng tác. 

Ý kiến trên rõ ràng là một luận điểm xưa cũ đã lỗi thời, thường vẫn cho rằng người sáng tác folklore phải là những người nông dân, người lao động mù chữ. Hiện nay, giới nghiên cứu folklore thế giới đã không còn nghĩ như vậy. Như trên đã dẫn, Guxep đã coi giai thoại là sáng tác folklore và có nhà nghiên cứu còn gọi rõ là giai thoại dân gian. Trong giai thoại văn học Việt Nam đương nhiên là có những thơ phú, câu đối Hán Nôm, song câu chuyện kể lại đều do dân gian sáng tạo. Kể cả phần thơ phú, câu đối Hán Nôm thì cũng đều là do dân gian sáng tạo, gán ghép cho nhân vật này, nhân vật nọ. Và trong quá trình lưu truyền bằng miệng, các giai thoại đã được nhiều lần tái cấu trúc, tái tạo theo phương thức sáng tác tập thể. Cứ thế, các giai thoại đã được dân gian hoá như là những sáng tác folklore trước khi được văn bản hoá trong các bản ghi chép Hán Nôm. Ấy là chưa kể trong quá trình văn bản hoá, ghi chép lại bằng văn tự, các giai thoại lại không tránh khỏi việc tùy tiện chép sai lạc hoặc chỉnh lý có ý thức thành các dị bản mang đậm tính dân gian…Vả lại, về vấn đề này, nói như Trần Quốc Vượng là hoàn toàn thoả đáng, khi ông dẫn lại câu nói của một nhà nghiên cứu folklore người Pháp: “Là dân gian, cái gì không phải là chính thống) (Est populaire, ce qui n’est pas officiel)
. Đúng như vậy, lấy một ví dụ trong thời đại chúng ta, khi Bác Hồ sáng tác những bài thơ chữ Hán trong tập Ngục trung nhật kí (Nhật kí trong tù) thì đó là những sáng tác chính thống, thể hiện ý chí cách mạng của Người, đó là tác phẩm văn học bác học của tác giả Hồ Chí Minh. Còn khi Bác Hồ làm thơ vui trả lời thi sĩ Hằng Phương: “Cảm ơn bà biếu gói cam/Nhận thì không đặng từ làm sao đây/ Ăn quả nhớ kẻ trồng cây/Phải chăng khổ tận đến ngày cam lai”. Hai chữ cam lai hết sức dí dỏm, vừa có nghĩa là “ngọt ngào đến”, chỉ sự sung sướng đến, lại vừa có nghĩa là “cam đến”, chỉ việc có người đem cam đến biếu. Rõ ràng bài thơ không phải là sáng tác chính thống, quan phương, mà nó là sáng tác theo phong cách dân gian. Câu chuyên thật lý thú, và tự nó đã hình thành như một giai thoại văn học.

Đó là nói về giai thoại văn học, tuy nhiên thể loại này không chỉ có giai thoại văn học. Đúng như Guxep đã nhận xét: “Các tiểu loại giai thoại chưa được phân hoá rõ rệt”. Qua tình hình sưu tầm giai thoại ở nước ta lâu nay cũng thấy có tình hình tương tự. Xem xét cụ thể, chúng tôi cho rằng cách chia giai thoại làm hai tiểu loại là hợp lý hơn cả. Đó là giai thoại văn học và giai thoại lịch sử. Và nếu cần, trong từng tiểu loại lại có thể chia nhỏ thêm. Như giai thoại văn học, có thể có nhóm giai thoại về các danh nhân lịch sử, danh nhân văn hoá, và nhóm giai thoại đi sứ. Về danh pháp phân loại là như vậy, song xem xét từ những tư liệu cụ thể, thì lý thú nhất, hay nhất và nhiều nhất về số lượng, vẫn là các giai thoại văn học. Còn giai thoại lịch sử, vừa không mấy hâp dẫn, lại không mấy số lượng. Trừ nhóm giai thoại đi sứ, thực ra những giai thoại hay, lý thú cũng là những giai thoại gắn nhiều với thơ văn- như nhóm giai thoại về Mạc Đĩnh Chi chẳng hạn, ngoài lời dẫn chuyện, thì toàn câu đối…Do vậy, xét về nội dung và giá trị văn học, thì cũng có thể xếp nhóm giai thoại như loại giai thoại Mạc Đĩnh Chi vào giai thoại văn học mà không sợ có điều gì gượng ép.

Trên bình diện lý thuyết, ngoài việc xác định bản chất folklore của giai thoại như một quan điểm tiếp cận mới hiện nay, chúng ta còn phải xem xét hai vấn đề có tầm quan trọng đặc biệt trong việc nhận thức thể loại này, đó là vấn đề giao thoa giữa giai thoại và truyện cười và vấn đề dân tộc hoá, địa phương hoá của giai thoại.

Chúng ta đều biết, có những giai thoại do sắc thái trào lộng nhẹ nhàng, hài hước của câu chuyện kể hoặc nội dung bài thơ hay câu đối mà có người xếp những giai thoại đó vào truyện cười, có người lại xếp những giai thoại đó vào thể loại giai thoại văn học. Thoạt nhìn tưởng họ đối nghịch nhau, song xem xét kĩ thì họ đều đúng cả. Nói như vậy không có nghĩa là xoá nhoà ranh giới giữa hai thể loại giai thoại văn học và truyện cười. Rõ ràng là giữa hai thể loại văn học có sự giao thoa, nhưng cũng có những điểm khác biệt về các yếu tố trào lộng và hài hước. Ở đây có vấn đề cấp độ, nhưng cơ bản và chủ yếu vẫn là sự khác biệt về mục đích và chức năng của hai thể loại. Nếu mục đích của truyện cười là gây cười thì mục đích của giai thoại văn học lại chỉ để mua vui, chỉ nhằm đưa tới cho mọi người cái cảm giác sảng khoái thú vị, một sự giải trí trí tuệ, thông minh, dí dỏm, qua thơ văn và bằng thơ văn. Đôi khi có những tình tiết gây cười thì đó chỉ là cái cười mang tính hài hước, nhẹ nhàng, ý vị. Một truyện cười sở dĩ được gọi là truyện cười (contes pour rire) chính là do tính gây cười (risible) tạo nên. Một giai thoại sở dĩ được gọi là giai thoại (anecdote) chính là do tính lý thú (interessant/plaisant) tạo nên. Một truyện cười mà không gây cười thì không còn là truyện cười. Cũng vậy, một giai thoại mà không đem lại cảm giác lý thú thì không còn là truyện cười. Đương nhiên nói như thế không có nghĩa là ở giai thoại tuyệt nhiên không có tiếng cười. Nhưng nếu ở truỵên cười, chủ yếu là cái cười phá, cười rộ, cười vang thì ở giai thoại lại chủ yếu là cười thầm, cười mỉm, cười ruồi. Nói riêng về giai thoại văn học, thì khi nói đến tính lý thú ở cả bản thân thơ văn trong giai thoại cũng như tính lý thú ở cả tình huống của giai thoại. Nếu chỉ có bài thơ hoặc câu đối lý thú thì vẫn chưa thể thành một giai thoại. Ở đây đòi hỏi phải có tình huống lý thú nữa mới thành giai thoại. Hay nói khác đi đó là những tính tiết đầy kịch tính trong giai thoại, nó dẫn câu chuyện tới chỗ thắt nút, rồi bất ngờ mở nút, dẫn người thưởng thức tới một khoái cảm thẩm mĩ cao độ đầy hứng thú…Đương nhiên, đây là nói đến một giai thoại kiểu mẫu, lý tưởng, còn trong thực tế, trên bình diện đại trà thì không phải giai thoại nào cũng đạt đúng tiêu chuẩn như thế.

Về vấn đề dân tộc hoá, địa phương hoá của giai thoại, nói bao quát hơn là tính biến dị của giai thoại, cũng là vấn đề thường xuất hiện trong giai thoại như một vấn đề có tính quy luật của folklore. Có điều, ở tiểu loại giai thoại văn học thì tình hình diễn biến khá phức tạp, đòi hỏi người thẩm định phải có điều kiện tra cứu nhiều sử sách, nhiều tư liệu mới mong xác định được lịch sử vấn đề cũng như lịch sử văn bản. Sau đây chúng ta xem xét một số lệ chứng tiêu biểu:

-Giai thoại “Ông Trọng, Trọng Ông”

Sách Văn đàn bảo giám (1932-1936)

Nội dung chép truyện một viên quan Hàn lâm dốt nát, kể chuyện Đức thánh Trèm là Lý Ông Trọng mà lại lầm ra Lý Trọng Ông. Vua Tự Đức bèn cách chức Hàn lâm, cử ông ta ra Hà Nội làm Thông phán. Khi nghe kể chuyện, nhà vua đã đọc bài thơ chế giễu, cố ý dùng chữ nói ngược để nhại viên quan:

Ông Trọng như hà hoán Trọng Ông

Chỉ nhân học vẫn thiểu phu công

Tư nhân an đắc cư Lâm hàn

Nghi truất Nội Hà tác phán thông .
Nghĩa là: 

Ông Trọng sao nay đổi Trọng Ông

Chỉ vì học vẫn ít phu công

Người này sao ở Lâm hàn được

Ra Hà Nội ngay làm phán thông .
Giai thoại này có trong sách Tuyến Đào hài sử cuối đời Minh
 (). Truyện kể có kẻ làm quan biệt giá, khi qua con đường ở bãi tha ma, chỉ bức tượng người đá nói là Trọng Ông. Có người thấy vậy làm thơ nhạo. So với bài thơ chép trong Văn đàn bảo giám chỉ sai biệt một vài chữ, còn câu 4 thì địa danh là Tô Châu chứ không phải là Nội Hà. Có lẽ do nguồn truyện Trung Quốc có nói đến Ông Trọng, chỉ tượng người to lớn, nên người kể chuyện giai thoại Việt Nam đã móc nối với Thánh Trèm-Lý Ông Trọng, nhân vật khổng lồ trong truyện cổ dân gian người Việt. Và giai thoại đã được dân tộc hoá, lịch sử hoá thành truyện thời Tự Đức. Như vậy chắc chắn truyện kể thời Minh (1368-1644) khó có thể lấy nguồn từ sách Văn đàn bảo giám ở nửa đầu thế kỉ XX.

-Giai thoại “Bị trói vẫn làm thơ”, chép trong sách Công dư tiệp ký (1755), kể chuyện Lý Công Uẩn, ông vua khai sáng của nhà Lý, lúc nhỏ học ở chùa Lục Tổ, nghịch ngợm, lười học, bị sư Vạn Hạnh trói ở ngoài Tam quan. Canh khuya muỗi đốt không ngủ được, Công Uẩn tức cảnh nhân bài thơ rằng:

Thiên vi khâm chẩm địa vi chiên

Nhật nguyệt đồng song đối ngã miên

Dạ thâm bất cảm trường thân túc

Chỉ khủng sơn hà xã tắc điên .
Nghĩa là:

Trời làm màn gối đất là chiên

Nhật nguyệt cùng ta một giấc yên

Đêm khuya chẳng dam giang chân duỗi

Chỉ sợ sơn hà xã tắc nghiêng .
Ở Trung Quốc, trong sách Anh liệt truyện có lời tựa viết năm Vạn Lịch thứ 44 (1616) thời Minh Thần Tông, cũng thấy ghi câu chuyện dân gian về Minh Thái Tổ thuở hàn vi. Nội dung kể về Minh Thái Tổ- Chu Nguyên Chương, cũng có tình tiết ở nhờ nhà chùa và bị sư trưởng bắt trói nằm dưới thềm, ban đêm tức cảnh ngâm bài thơ cũng tương tự như bài thơ của Lý Công Uẩn. Chu Nguyên Chương cũng như Lý Công Uẩn đều là vua mở đầu triều đại, lúc nhỏ đều ở nhà nhà chùa và bị sư trưởng bắt trói nằm đất. Do hoàn cảnh giống nhau nên đã có sự vay mượn cốt truyện, và trên cơ sở đó, tạo nên dị bản mang sắc thái dân tộc. 

Việt Nam-Trung Quốc là hai nước láng giềng, có quan hệ lịch sử- văn hoá từ ngàn xưa, sự giao lưu ảnh hưởng qua lại như hiện tượng vừa nêu trên trong lĩnh vực folklore cũng là điều tất yếu và cũng là điều phù hợp với quy luật biến dị, giao thoa của thể loại giai thoại nói riêng, của văn học dân gian nói chung. Ngay ở trong nước, hiện tượng biến dị, địa phương hoá trong giai thoại cũng không phải là hiếm. Chẳng hạn như giai thoại về Ỷ Lan, với môtíp cô thôn nữ đi cắt cỏ rồi gặp vua chúa và trở thành vương phi, kèm theo câu hát có nội dung biểu hiện khẩu khí khác thường, đã được gán ghép cho nhiều nhân vật khác nhau

-Ỷ Lan với Lý Thánh Tông (1054-1072)

-Nguyễn Thị Ngọc Dao (Bà chúa Mía) với chúa Trịnh Tráng (1623-1657)

-Vũ Thị Ngọc Xuyến với chúa Trịnh Tạc (1657-1682)

-Trương Thị Ngọc Chử với chúa Trịnh Bính (1682-1709)

Hay như giai thoại kể về vị thần Đại Việt thời Lê đi sứ nhà Minh, đối đáp với vua Minh, câu chuyện xoay quanh đôi câu đối “Đồng Trụ chí kim đài dĩ lục/ Đằng giang tự cổ huyết do hồng” (Cột đồng đến nay rêu đã xanh/ Sông Đằng từ xưa máu còn đỏ) đã được địa phương hoá và gán cho nhiều nhân vật khác nhau: Giang Văn Minh (1582-1639) quê Kẻ Mía, Xứ Đoài; Nguyễn Tuấn, quê Kẻ Mọc, xứ Sơn Nam Thượng, đi sứ năm Vĩnh Tộ thứ nhất (1615) đời Lê Thần Tông; Trần Toại, quê xã Phượng Lâu, huyện Phù Ninh, Phú Thọ, đậu Bảng nhãn niên hiêuh Mạc Đại Chính 9 (1538); Phùng Khắc Khoan (Trạng Bùng) quê Phùng Xá, Thạch Thất, Xứ Đoài, đi sứ thời Vạn Lịch (1587) nhà Minh…Ở giai đoạn này, câu đối vẫn giữ nguyên, cốt kể không khác nhau, mà chỉ khác nhau về nhân vật, có điều lý thú là hầu như địa phương nào cũng “tranh” nhận vị sứ thần nổi tiếng đó là người của địa phương mình. Những hiện tượng tương tự như thế còn có thể tìm thấy khá nhiều trong kho tàng giai thoại người Việt. Chính điều này đã tạo nên nhiều dị bản, đồng thời cũng tạo nên sự phong phú đa dạng cho diện mạo của thể loại giai thoại.

Đó là một số luận điểm chung, rất căn bản mà chúng ta không thể không tiếp nhận như những giới thuyết về thể loại giai thoại của người Việt. Từ những tri thức chuyên ngành tối thiểu đó, chúng ta cùng nhau bước vào thăm thú kho truyện kể giai thoại Thăng Long-Hà Nội.

Chúng ta đều biết Thăng Long-Hà Nội là một vùng văn hoá riêng nhưng đồng thời lại là một trung tâm văn hoá của cả nước. Môi trường văn hoá Thăng Long-Hà Nội do vậy chẳng những là nơi hội tụ nhân tài mà còn là nơi đào luyện nhân tài đông đảo nhất trong cả nước. Cũng chính vì thế mà phần lớn danh nhân của cả nước, dầu là danh nhân lịch sử hay danh nhân văn hoá, đều đã trở thành danh nhân có tầm cỡ quốc gia khi đang sống và hoạt động ở Thăng Long-Hà Nội. Truyện kể dân gian, trong đó có truyện kể giai thoại về những danh nhân Thăng Long-Hà Nội do đó vô cùng phong phú và đa dạng. Và như vậy, kho truyện kể giai thoại Thăng Long-Hà Nội, nhìn từ góc độ nào đó, thực chất có thể nói, đó chính là truyện hay/truyện đẹp về các danh nhân nước Nam.

Thời Trần, có chùm giai thoại về Trạng nguyên Mạc Đĩnh Chi đi sứ nhà Nguyên. Trạng đối đáp chữ nghĩa tài giỏi, mẫn tiệp, được vua quan nhà Nguyên khâm phục. Tuy vậy, vua Nguyên còn muốn biết tài của trạng nước Nam qua những câu đố hiểm hóc. Một hôm vua Nguyên hỏi Trạng: “Trên đường cái quan ở kinh đô, một ngày có mấy vạn người qua lại, sứ giả có biết không?”. Mạc Đĩnh Chi nhanh nhẹn đáp ngay: “Chỉ có hai người thôi, làm gì mà mấy vạn!”. Vua Nguyên vừa tức vừa ngạc nhiên bảo: “Sứ giả nói sai rồi! Ở kinh đô rộng lớn của thiên triều, số người đi lại một ngày sao lại có thể ít như thế được?”. Mạc Đĩnh Chi ung dung giải thích: “Tâu nhà vua, phàm những kẻ đã lui tới chốn kinh đô thì không là kẻ vì danh cũng là kẻ vì lợi. Thế chẳng phải chỉ có hai người thôi ư?”. Vua Nguyên phải chịu là nói có lý.

Trước hôm Mạc Đĩnh Chi về nước, vua Nguyên chợt nghĩ ra một ra một tình huống khá hiểm hóc để đố, định bụng nếu lần này Trạng không trả lời được thì sẽ buộc tội để giữ Trạng ở lại mà triệt bớt nhân tài nước Nam. Vua Nguyên ra câu đối rằng: “Một là vua, một là thầy học, một là cha. Cả ba người cùng đi trên một chuyến đò qua sông. Đến giữa sông, chẳng may gặp sóng gió đắm đò. Sứ giả ở trên bờ trông thấy, nhảy xuống cứu. Nhưng một mình thì không thể cứu được ba người, vậy sứ giả sẽ cứu ai?”. Ý vua Nguyên rất thâm hiểm: Nếu Trạng nể mặt vua mà nói nịnh là cứu vua, thì vua Nguyên sẽ buộc tội Trạng vào tội bất hiếu, bất nghĩa. Nếu trả lời là cứu cha thì sẽ buộc tội là bất trung, bất nghĩa. Nếu trả lời là cứu thầy học, thì sẽ buộc tội là bất trung, bất hiếu. Nghĩa là trả lời cứu ai cũng đều bị buộc tội cả. mà nếu bó không trả lời được thì càng có cớ để vua Nguyên buộc Mạc Đĩnh Chi vào cả ba tội là bất trung, bất hiếu, bất nghĩa, rồi nhân đó mà giữ Trạng lại, không cho về nước nữa. Nhưng Trạng không hề bí, sau một lát đã ung dung trả lời ngay rằng: “Tâu nhà vua, nếu chẳng may sự việc xảy ra như vậy, thì thần phải tức khắc nhảy ngay xuống sông, rồi tuỳ may rủi, gặp ai thì cứu người đó trước, mà lần lượt sẽ phải cứu cả ba người”. Vua Nguyên hoàn toàn bất ngờ trước câu trả lời hết sức thông minh và khôn khéo tuyệt vời của Trạng nước Nam. Chính bản thân vua Nguyên khi đặt câu hỏi cũng chưa thể nghĩ ra đáp án như vậy, nên lại càng bái phục Mạc Đĩnh Chi là có tài ứng biến vừa nhanh nhạy vừa sắc sảo. Sau đó, vua Nguyên đã ban thưởng cho Mạc Đĩnh Chi rất hậu. Và cả triều đình đã bày biện lễ nghi tiễn đưa Trạng nước Nam về nước rất mực trọng vọng, khác hẳn lệ thường.

Một giai thoại khác về đời Trần, được chép trong sách Nam quốc giai sự truyện (Truyện đẹp nước Nam) có nhan đề “Quốc công tắm cho Thượng tướng”, cũng là một truyện kể vừa thú vị vừa giàu ý nghĩa tư tưởng. Truyện kể rằng giữa Quốc công Trần Hưng Đạo và Thượng tướng Trần Quang Khải, con vua Trần Thái Tông, có mối bất hoà nên nhiều khi bằng mặt mà không bằng lòng. Nhân biết Quang Khải sợ nước, lười tắm, Hưng Đạo Vương bèn lựa một ngày đẹp trời rủ Quang Khải ra sông Cái (Nhị Hà) tắm mát. Lúc tắm, chính Hưng Đạo tự tay kỳ cọ cho Quang Khải, rồi vừa cười vui vừa hỏi: “Thế nào, Thượng tướng có thấy nhẹ mình không?”. Quang Khải hiểu ý, xúc động nói: “Nhẹ mình lắm! Nhẹ mình lắm! Thật là vì nước mới được thế này”.

Nhóm giai thoại lịch sử thời Trần còn có thể kể về truyện Trần Quốc Tuấn và Phạm Nhan, về Trần Thủ Độ, về Chu Văn An…đều là những câu chuyện đậm đà chất dân gian và nói lên khí phách của các nhân cách lớn thời Đông A. Tuy nhiên phải nhận rằng, giai thoại Hà Nội thời Lê-Nguyễn đa dạng hơn và cũng phát triển mạnh mẽ hơn, đặc biệt là nhóm giai thoại văn học.

Nhân dân Thăng Long còn lưu truyền một giai thoại về Nguyễn Trãi với Thị Lộ, cho thấy ông không chỉ là một thiên tài trên nhiều lĩnh vực-tư tưởng, chính trị, quân sự, ngoại giao, văn học, nghệ thuật…mà còn là một con người rất đa tình, đa cảm. Truyện kể rằng, một hôm Nguyễn Trãi đi chầu về qua phường Hàng Chiếu (có bản kể ông đi dạo ở Hồ Tây), gặp người con gái bán chiếu nhan sắc tuyệt trần. Ông liền đọc bốn câu thơ:

Ả ở đâu bán chiếu gon

Chẳng hay chiếu ấy hết hay còn

Xuân thu phỏng độ chừng bao tuổi

Đã có chồng chưa được mấy con ?

Cô gái đó là Nguyễn Thị Lộ, vốn là con nhà gia thế, nay cửa nhà sa sút đi bán chiếu, nhưng cô vốn có học, lại giỏi thơ Nôm, bèn đọc ngay một bài thơ tứ tuyệt đáp lại rằng:

Tôi ở Tây hồ bán chiếu gon

Cớ chi ông hỏi hết hay còn

Xuân thu tuổi mới trăng tròn lẻ

Chồng còn chưa có, có chi con .
Bài thơ hoạ rất hóm hỉnh mà cũng rất tình tứ. Nguyễn Trãi không ngờ nàng bán chiếu vừa có nhan sắc lại vừa thạo thơ văn, bèn lấy nàng làm thiếp. Chẳng bao lâu sau, nàng còn được vua Lê Thái Tông biết tiếng, phong làm Lễ nghi nữ học sĩ.

Nói dến giai thoại Thăng Long-Hà Nội thời Lê, hẳn sẽ là thiếu sót nếu không nhắc đến chùm giai thoại về Lê Thánh Tông. Đây là ông vua có nhiều giai thoại nhất trong các vua chúa nước Việt. Ngay từ thuở niên thiếu cho đến khi đã ở ngôi vua, Lê Thánh Tông hầu như luôn luôn được dân gian truyền tụng khá nhiều giai thoại. Có lẽ điều này cũng phản ánh tình cảm quý mến của dân chúng cũng như tính cách ham học và hiỏi làm thơ Nôm của nhà vua:

Trống dời canh còn đọc sách

Chiêng
 xế bóng chửa thôi chầu .
                                     (Tự thuật)

Tương truyền, nhân dịp đầu xuân, nhà vua đi thăm Văn Miếu, lúc về ghé qua chùa Ngọc Hồ, thấy cảnh trí u nhã, lại nghe tiếng ni cô tụng kinh, giọng trong như nước suối, nhà vua nguồn thơ lai láng, liền ứng khẩu ngâm hai câu: 

Tới đây mến cảnh mến thầy

Tuy vui đạo Phật chưa khuây lòng trần .
Nào ngờ, hai câu thơ ứng tác của Lê Thánh Tông đã khơi nguồn cho một giai thoại dân gian kỳ thú giữa nhà vua với tiên nữ chùa Ngọc Hồ, mà dấu tích vật thể vẫn còn ở chợ Cửa Nam, Hà Nội bây giờ.

Chắc hẳn bởi Lê Thánh Tông cũng là ông vua hay đi vi hành để xem xét tình hình dân chúng ở phố phường Thăng Long, nhất là lớp thị dân nghèo được nhà vua quan tâm nhiều hơn, nên có những giai thoại kể chuyện nhân dịp đầu năm mới, nhà vua đi thăm và làm câu đối Tết cho nhà thợ nhuộm, người hót phân…Nội dung câu đối đều là những ý tưởng lớn lao, khí phách ngang tàng, khiến dư luận kinh thành phải xôn xao…hết sức thú vị.

Cũng ở thời Lê, giai thoại “Trạng Me đè trạng Ngọt” là một câu chuyện đầy kịch tính, gây hứng thú cho mọi người. Khoa thi hội năm Mậu Thìn (1508) đời Lê Uy Mục, hai người là Nguyễn Giản Thanh và Hứa Tam Tỉnh đều ứng thí. Hai người đều nổi tiếng học giỏi ở đất Kinh bắc; quan trường dự định lấy Hứa Tam Tỉnh đỗ Trạng nguyên, Nguyễn Giản Thanh đỗ Bảng nhãn. Nhưng khi đưa hai người vào bệ kiến xin lệnh nhà vua thì bà Thái phi-mẹ nuôi vua, cũng có mặt. Thái phi thấy Nguyễn Giản Thanh người nho nhã, hào hoa liền hỏi các quan:

-Đây là Trạng nguyên phải không? Chà! Xứng đáng quá! Quý hoá quá!

Các quan đều tỏ ra lúng túng, vì không dám trả lời ngay lời đoán già của Thái phi nên đành tâu là còn đợi lệnh của Thái phi và Hoàng thượng. Vua cũng khó xử, bởi đã biết Hứa Tam Tỉnh đáng Trạng nguyên, song vì tôn kính bà mẹ nuôi, khóng vạch rõ sự nhầm lẫn của bà nên vua phải ra một đề phú là “Phượng Thành xuân sắc phú” để hai người cùng thi tài cao thấp trước mặt vua và Thái phi. Hứa Tam Tỉnh vô tình cứ làm bài như thường lệ, nghĩa là bài phú bằng chữ Hán. Nguyễn Giản Thanh láu lỉnh hơn bèn làm luôn một bài phú bằng chữ Nôm; một là biết rằng chữ Hán thì văn mình không bằng Tam Tỉnh, hai là đoán bà Thái phi hiểu chữ Nôm hơn chữ Hán. Quả nhiên, khi bình văn thì bà Thái phi không ngớt lời khen ngợi bài phú Nôm, cho đó là bài phú tả cảnh xuân ở kinh thành Thăng Long hay chưa từng thấy. Vua đành phải đưa Giản Thanh lên Trạng nguyên, hạ Tam Tỉnh xuống Bảng nhãn.

Giới nho sĩ đương thời biết chuyện, đều tỏ vẻ không hài lòng, thường vẫn giễu Nguyễn Giản Thanh là “Mạo Trạng nguyên”-nghĩa là Trạng nguyên mặt, ý nói do đẹp trai mà đỗ Trạng, và cũng ám chỉ là Trạng nguyên giả mạo, ý nói không đáng đỗ Trạng. Còn dân gian thì kháo nhau một câu đã thành ngạn ngữ: “Trạng Me đè Trạng Ngọt”. Trạng Me chỉ Nguyễn Giản Thanh người làng Me, còn Trạng Ngọt chỉ Hứa Tam Tỉnh quê làng Ngọt.

Nữ sĩ Đoàn Thị Điểm cũng là gương mặt được dân gian Thăng Long lưu truyền nhiều giai thoại đặc sắc.

Một giai thoại kể rằng:

Thời Lê, có sứ nhà Thanh sang ta. Chúa Trịnh sai bà Điểm giả làm cô hàng nước để đối chọi với sứ. Bấy giờ ở bên kia sông Nhị có một trạm đón tiếp các sứ bộ nước ngoài gọi là trạm Hoài Viễn. Biết rằng các sứ thần nước ngoài trước khi qua sông sang Kinh thành Thăng Long đều nghỉ ở trạm này ít ngày, bà Điểm liền cho dựng một quán nước ngay gần đó. Một hôm, các sứ Thanh ra ngoài trạm dạo chơi, chợt thấy cô gái đẹp bán nước trong quán ăn mặc ra chiều lẳng lơ, gợi cảm, sứ liền đọc bỡn một câu:

Nam bang nhất thống thổ, bất tri kỷ nhân canh ?
Nghĩa là: Một tấc đất nước Nam, không biết bao nhiêu người cày?

Cô hàng nước đâu phải tay vừa, nghe sứ Thanh đọc câu đối trêu chọc, thì cũng đốp chát lại ngay:

Bắc quốc chư trượng phu, giai do thử đồ xuất .
Nghĩa là: Các trượng phu phương Bắc, đều do đường ấy chui ra.

Chẳng dè một cô hàng nước lại hay chữ đến thế, mà câu họa của cô lại hóm hỉnh vô cùng, khiến cho các đấng “trượng phu phương Bắc” có mặt ở đấy đều đau điếng và ngượng chín mặt. Riêng mấy viên sứ thông thạo tiếng Nam thì lại càng “cay” vì chữ đồ còn được hiểu theo nghĩa tục của dân gian là chỉ vào cái “ấy” của phụ nữ.

Còn có một giai thoại kể về mối quan hệ giữa Đoàn Thị Điểm với Đặng Trần Côn càng cho thấy uy danh lừng lẫy của bà Điểm ở kinh thành.

Bấy giờ bà Điểm đang ngồi dạy học ở Thăng Long, mà ông Côn đang còn là chân học trò; ông Côn nghe tiếng bà giáo họ Đoàn hay chữ, bèn làm một bài thơ lại ra mắt. Bà Điểm xem qua, rồi cười mà bảo rằng: “Trẻ con mới học đã biết gì”. Ông Côn phẫn chí lắm, từ đấy càng dùi mài kinh sử, văn chương. Chẳng bao lâu, Đặng Trần Côn trở thành một danh sĩ, đứng đầu nhóm “Thanh Trì tứ hổ”…

Hoá ra lời chê của bà Điểm lại có tác dụng khích lệ nhân tài. Đầu niên hiệu Cảnh Hưng (1740), Đặng Trần Côn viết nên kiệt tác Chinh phụ ngâm khúc, được công chúng kinh thành đua nhau sao chép, truyền bá khắp nơi, nghe nói lan truyền sang cả vùng Lưỡng Quảng bên Tàu, được người Tàu vô cùng hâm mộ. Rồi đến lượt bà Điểm cũng hết sức thán phục, bèn chuyển dịch khúc ngâm của ông Côn sang quốc âm. Phan Huy Ích cũng có một bản dịch Nôm Chinh phụ ngâm khúc và có bài thơ ca ngợi như sau:

Nhân Mục tiên sinh Chinh phụ ngâm

Cao tình dật điệu bá từ lâm

Cận lai khoái trá tương truyền tụng

Đa hữu thôi xao vi diễn âm…

Dịch thơ: 

Nhân Mục tiên sinh Chinh phụ ngâm

Tình cao điệu nhà ý muôn tầm

Người đời khoái trá truyền nhau đọc

Lắm kẻ sành Nôm lại diễn âm…

                                                (K.T.H)

Lê Quý Đôn là nhà bác học lớn của thế kỷ XVIII, ông đỗ Bảng nhãn niên hiệu cảnh Hưng 13 (1752), thời kì làm quan ở Thăng Long, ông từng làm việc trong phủ chúa Trịnh Sâm. Bấy giờ đang là thời buổi đám quan lộng hành, vì thế Lê Quý Đôn rất ghét bọn này. Một giai thoại lưu truyền ở Thăng Long cho thấy nhân cách kẻ sĩ của ông Bảng Đôn, đồng thời cũng cho thấy ông cũng là người có tài “bẻ chuyện” và giọng điệu châm biếm cũng khá sâu cay. Truyện kể rằng:

Có một buổi chầu đông đủ các quan trong triều, họp đến giữa chừng chúa cho nghỉ giải lao, rồi khiến các quan mỗi người kể một câu chuyện vui. Lê Quý Đôn vốn ghét bọn hoạn quan, bèn mượn dịp kể chuyện cổ do ông bịa ra như sau: “Đời xưa, Thượng đế cử hành cuộc thi vượt Long môn. Sĩ tử gồm cá chép, cá rô, lươn chạch. Có một con cóc cũng đi thi. Lính gác cổng trường trông thấy con cóc bèn quát mắng chê cóc bụng to, da sần sao đòi vượt Long môn. Cóc tị nạnh với cá rô và lươn chạch. Lính gác cổng nói cá rô có vây có thể giương lên để nhảy, còn chạch lươn có đuôi có thể ngoe nguẩy để bơi được, riêng loài cóc vốn lúc nhỏ cũng có đuôi nhưng khi lớn lại đem cắt bỏ nên không được dự thi. Các quan đều cười thầm, riêng đám hoạn quan xem chừng bị chạm nọc về chuyện cắt bỏ đuôi nên chỉ thấy mặt đỏ dừ chẳng ai cười.

Thời Lê-Trịnh, chẳng những đám hoạn quan lộng hành, mà còn có cả những viên nịnh thần do kém tài nên thích hại những người tài giỏi hơn mình. Giai thoại về Ngô Thì Sĩ kể rằng:

Năm Cảnh Hưng 27 (1766), Ngô Thì Sĩ đỗ tiến sĩ, được bổ chức Thiêm đô ngự sử, nổi tiếng là người học vấn sâu rộng, văn chương lỗi lạc, được nhiều người quý mến, nhưng do đó mà cũng có lắm kẻ ghen ghét. Có lần Ngô Thì Sĩ làm thơ vịnh cảnh hồ Tây, có câu được nhiều người truyền tụng là:

Tây hồ tình vũ cánh nghi chu .
Nghĩa là:

Hồ Tây mưa tạnh đáng chơi thuyền .
Bọn gièm pha, đã xuyên tạc thành ra:

Tây hồ thảo thụ khủng phi Chu.
Nghĩa là:

Cây cỏ hồ Tây e chẳng thuộc nhà Chu .
Rồi chúng phao đồn rằng câu thơ đó có ý bất mãn với thời thế, và châm biếm họ Trịnh lấn át nhà Lê. Lời đồn ác ý đã khiến cho chúa Trịnh Sâm để ý, và viên tướng tâm phúc của chúa là Hoàng Ngũ Phúc cũng lăm le tìm cách trị Ngô Thì Sĩ. Đúng vào dịp Ngô Thì Sĩ được cử đi chấm phúc khảo kỳ thi Hương ở Nghệ An; có kẻ hỏng thi đã dựng chuyện là ông Ngô đòi ăn tiền, ai không có tiền đút lót thì bị đánh hỏng. Có cả câu vè nói xấu ông:

Có văn mà chẳng có tiền

Làm sao cho được cái khuyên cho tròn .
Chuyện đưa lên nhà chúa, Trịnh Sâm nhân đó mà cách chức Ngô Thì Sĩ. Và Hoàng Ngũ Phúc còn thêm vào lệnh chúa bốn chữ “Hoàn dân thụ dịch” nghĩa là bắt về làm dân thường chịu các việc phu phen tạp dịch..

Thế là chỉ vì một chữ Chu là thuyền đồng âm với chữ Chu là nhà Chu, chỉ thời đại lý tưởng của nhà Nho, bọn xấu đã làm hại Ngô Thì Sĩ, khiến ông mang vạ vào thân.

Cũng liên quan đến chúa Trịnh Sâm, giai thoại văn học Thăng Long kể về cuộc xướng hoạ giữa Trịnh Sâm với Nguyễn Khản là anh trai nhà thơ Nguyễn Du, cho ta hiểu biết thêm về đời sống văn hoá cung đình ở chốn đô thành.

Nguyễn Khản là người thông minh, tài hoa, 27 tuổi đậu Tiến sĩ. Sau khi đỗ đạt, làm quan ở triều, được Trịnh Sâm hết sức yêu mến, xem như bạn áo vải thân thiết. Nhà riêng của Khản là cả một khu dinh thự lộng lẫy bậc nhất tại phường Bích Câu ở kinh thành bấy giờ. Trong vườn nhà Khản trồng nhiều cây cỏ lạ, Trịnh Sâm thường hay lui tới và tỏ ý rất thích thú. Mỗi lần Trịnh Sâm đi chơi đâu, thế nào cũng rủ Khản cùng đi. Những hôm Trịnh Sâm ngự chơi hồ Tây, chỉ có bà chúa Chè-Đặng Thị Huệ và Khản là được ngồi cùng thuyền, ba người cười cười nói nói chẳng khác gì người một nhà. Có lúc Khản hết chè uống, hỏi xin chúa một lạng, chúa sai người mang cho cả thùng chè ngon. 

Tương truyền, có một buổi Khản mệt không vào chầu, do đó không theo Trịnh Sâm đi câu. Trịnh Sâm bèn gửi cho Khản một bài thơ Nôm như sau:

Đã phạt năm đồng bỏ buổi chầu

Lại phạt năm đồng bỏ buổi câu

Nhắn bảo ông bay về nghĩ đấy

Hãy còn phạt nữa chửa tha đâu.

Khản biết là chúa trách yêu, liền làm bài thơ trả lời rất khôn khéo rằng:

Váng vất cho nên phải cáo chầu

Phiên chầu còn cáo lọ phiên câu

Trông ơn phạt đến là thương đến

Ấy của nhà vua chớ của đâu .
Trịnh Sâm xem thơ, rất hài lòng về những lời lẽ hóm hỉnh, lại sai người mang quà đến tặng Khản.

Nói đến các danh nhân, danh sĩ được phản ánh trong giai thoại Thăng Long-Hà Nội thì nhân vật nào cũng tài ba, nhân vật nào cũng giỏi ứng đối, song ứng đối ngang tàng mà xấc xược cả với vua đang trị vì, thì trong lịch sử phong kiến Việt Nam dễ chỉ có Cao Bá Quát. Cao Bá Quát không những là danh sĩ lớn của Hà Nội mà còn là danh nhân lớn của cả nước. Quát coi thường đám hào lý, quan lại dốt nát đã đành, ngay đối với mấy ông vua nhà Nguyễn thì thuở đầu còn để chỏm Quát cũng đã chẳng coi vào đâu.

Truyện kể rằng, có lần Minh Mệnh ngự giá Bắc Thành, đi thăm hồ Tây. Bấy giờ, Quát mới là một cậu bé đầu để chỏm, thấy đoàn ngự giá đi tới, Quát liền cởi truồng vờ nhảy xuống hồ để tắm. Quan quân hoảng hốt bắt trói, vừa lúc kiệu vua cũng tới. Minh Mệnh hỏi duyên cớ thì Quát nói là học trò ở quê mới sang Hà Nội nên không biết gì. Nhân thấy cá lội tung tăng dưới hồ, Minh Mệnh bèn ra vế đối rồi hứa nếu Quát đối được sẽ tha. Vế đối như sau: “Nước trong leo lẻo cá đớp cá”. Quát không cần nghĩ ngợi, đối ngay rằng: “Trời nắng chang chang người trói người”. Minh Mệnh tức uất người vì câu đối xấc láo của cậu bé con. Nhưng vì không muốn mang tiếng với dân bắc Hà nhân dịp lần đầu tiên vua ra thăm Hà Nội, nên đành truyền lệnh cởi trói cho Cao Bá Quát như đã hứa.

Khi Tự Đức lên ngôi (1848) thì Cao Bá Quát đang làm chức quan nhỏ ở Bộ. Quát đã nhiều lần đối đáp với Tự Đức, có lần còn chữa cả văn của ông vua này. Nhưng làm cho Tự Đức bẽ mặt nhất là bịa thơ để nối vào hai câu thơ mà Tự Đức khoe là nằm mơ làm được.

Truyện kể rằng, Tự Đức khoe với các quan lại nằm mơ làm được hai câu thơ kỳ lạ:

              Viên trung oanh chuyển khề khà ngữ

             Dã ngoại đào hoa lấm tấm khai .
Hai câu thơ vừa chữ vừa Nôm khiến các quan đều trầm trồ. Riêng Cao Bá Quát thản nhiên tâu vua là đã nghe được cả bài từ hồi còn để chỏm đi học. Tự Đức đang hí hửng về mấy câu thơ độc đáo của mình, không dè lại bị Quát dội một gáo nước lạnh, thì tức lắm, song vẫn cố trấn tĩnh bảo Quát đọc cho nghe cả bài, với thâm ý nếu không đọc được sẽ trị cái tội khi quân cho hả giận. Nào ngờ Quát đọc được cả bài thật, trong đó có hai câu kết vô cùng xấc xược:

Khù khờ thi tứ đã nhân thức

Khệnh khạng tương lai vấn tú tài .
(Tứ thơ khù khờ đã nhiều người biết 

Khệnh khạng còn mang đến hỏi tú tài).
Tự Đức cay cú lắm, nhưng vẫn hết sức thán phục Quát. Vua sai lấy chè và quế ban thưởng và bắt Quát phải thú nhận là đã bịa thêm sáu câu…

Chỗ tài tình đặc sắc của Quát là đã ứng tác được sáu câu, cũng nửa Hán nửa Nôm rất khớp với hai câu của Tự Đức, để làm một bài thơ hoàn chỉnh, “bịa” mà như thật.
*

*          *

Hà Nội là nơi tập trung nhân tài của cả nước, vì thế kho tàng giai thoại Thăng Long-Hà Nội cũng hàm chứa những truyện kể phong phú đa dạng hơn bất cứ nơi nào về các gương mặt danh nhân, danh sĩ của cả nước. Tuy nhiên vì Hà Nội còn là kinh đô của ngàn năm Đại Việt, do đó, giai thoại Hà Nội cũng có những nét riêng, đó là những giai thoại phản ánh đời sống văn hoá đô thị, văn hoá cung đình mà chỉ Thăng Long-Hà Nội mới có.

IV. Truyện cười

Truyện cười là những truyện kể dân gian mà khi nghe, khi đọc người ta thấy buồn cười, thậm chí không nhịn được cười. Mục đích của truyện cười là nhằm chế giễu và phê phán những cái trái lẽ thường và những thói hư tật xấu của tất cả các loại đối tượng xã hội, của tất cả các giai tầng xã hội. Truyện cười có kết cấu gọn nhẹ, có khi có những tình tiết mang tính kịch như một màn kịch nhỏ. Xét về mặt lịch sử thể loại, truyện cười của người Việt xuất hiện và phát triển mạnh vào thời Lê-Trịnh (khoảng thế kỷ XVII, XVIII), lúc chế độ phong kiến đang bước vào giai đoạn khủng hoảng và suy thoái về cả chính trị và kinh tế.
-Trăm quan thì được tước hầu

Mười quan tước bá ai nào kém ai .
-Con ơi nhớ lấy câu này

Cướp đêm là giặc, cướp ngày là quan…

Đây chính là lúc trật tự xã hội đang đảo điên, đang diễn ra những trò hề đáng tức người. Xét về mặt xã hội, truyện cười không chỉ để gây cười, để mua vui, mà có những truyện cười còn mang ý nghĩa triết lý nhân sinh sâu sắc. Truyện cười đôi khi có những yếu tố tục, song không nên cho rằng “tục” là đặc điểm của truyện cười, hoặc là bản chất của thể loại này. Ngoài ra, chúng ta cũng cần biết về sự sai lầm lâu nay về lịch sử một tên gọi, đó là cái tên truyện tiếu lâm. Thực ra đây chỉ là tên sách, có từ thời Tam Quốc, cùng với sách Tiếu Lâm (rừng cười) còn có các sách Tiếu hải (biển cười), Tiếu phủ (kho cười), Tiếu ngôn (lời nói cười)…còn thuật ngữ khoa học để chỉ truyện cười thì giới folklore Trung Quốc đều dùng từ Tiếu thoại
 . Như vậy, rõ ràng cái tên Tiếu lâm không phải là thuật ngữ khoa học. Tuy nhiên, do từ đầu thế kỷ XX đến nay, nhiều tác giả đã tuỳ tiện dùng danh từ này để chỉ truyện cười, nên công chúng cũng tuỳ tiện mà dùng theo, mà trớ trêu thay là trong đó có cả định nghĩa của cuốn Từ điển của Viện Ngôn ngữ (Bản in lần thứ 9-2003) cũng hiểu theo như vậy. Đó quả là một hiện tượng “dĩ ngoa truyền ngoa” hết sức thú vị.

Cũng nằm trong hệ thống truyện cười, còn có truyện cười xâu chuỗi, kết chuỗi, thường được gọi là truyện trạng-tương đương với các truyện về nhân vật cơ trí trong hệ thống truyện dân gian quốc tế. Tiêu biểu cho nhóm truyện này là nhóm truyện Trạng Lợn, Trạng Quỳnh mà cả nước đều quen thuộc. 

Nói đến truyện cười của người Việt nói chung, theo chúng tôi, cũng không thể bỏ qua không nói gì về hiện tượng một số không nhiều truyện cười của ta có mối quan hệ giao lưu, tiếp biến văn hoá, hoặc quan hệ cội nguồn với một số truyện cười của Trung Quốc, mặc dầu truyện của ta đã được dân tộc hoá, Việt hoá.

Chẳng hạn có thể nêu hai truyện Ông huyện Thanh Liêm và Thần bia trả nghĩa như là hai dẫn chứng tiêu biểu. Truyện ông huyện kể rằng ông rất thanh liêm, nên dân phải đến nhờ bà vợ ông giúp đỡ họ thắng kiện; bà vợ đã gợi ý cho dân đúc một con chuột bằng bạc vì ông huyện tuổi Tý, để bà nói giúp với quan ông. Hai mươi năm sau khi quan về hưu, cảnh nhà túng bấn, quan ông chợt lục thấy trong hòm một con chuột bằng bạc bèn hỏi vợ. Bà huyện kể lại chuyện trước kia. Ông huyện tức giận mắng vợ sao không nói ông tuổi Sửu tức là trâu, có phải bây giờ đỡ hơn không…Truyện hay ở chỗ ngắn gọn mà đầy kịch tính, đồng thời vạch rõ được bộ mặt đạo đức giả của ông huyện. Ở Trung Quốc, sách Tiếu phủ đời Minh có truyện Phu nhân thuộc ngưu (Phu nhân tuổi trâu) cũng tương tự truyện của ta. Nhưng khác ở chỗ, quan gợi ý cho dân đúc con trâu bằng vàng để mừng sinh nhật vợ. Như thế xét về mặt lô gíc thì truyện Việt Nam hợp lý và tế nhị hơn. Còn truyện thần bia kể về ông quan võ bất tài, bắn bia phát nào cũng trượt, nhờ thế được thần bia trả nghĩa bằng cách cứu quan võ thoát chết lúc bị giặc đuổi gấp. Ở Trung Quốc, sách Quảng Tiếu phủ đời Minh cũng có truyện tương tự…

Về kho tàng truyện cười Hà Nội, cũng giống như một số thể loại văn học dân gian khác, nghĩa là với những truyện hay, quen biết, có giá trị phổ biến thì cũng thấy lưu truyền rộng rãi trong cư dân ba mươi sáu phố phường, không chỉ lưu truyền bằng miệng mà còn có văn bản Nôm khắc in vào đầu thời Nguyễn, bán ở phố Hàng Gai. Những truyện như “Na mô boong”, “Thầy đồ liếm mật”, “Ông huyện thanh liêm”, “Giàn lý đổ”, “Thơ con cóc”…là những truyện rất quen thuộc với người Hà Nội trước đây. Tuy nhiên, truyện cười Hà Nội còn có những nét riêng của vùng văn hoá Kẻ Chợ, mà đó là những điều chúng ta cần xem xét. Tiêu biểu cho hệ thống truyện cười Hà Nội phải kể đến nhóm truyện cười xâu chuỗi, kết chuỗi Trạng Lợn, Trạng Quỳnh, Ba Giai, Tú Xuất. Có thể nói, đây là hệ thống truyện cười in rất đậm dấu ấn của văn hoá thị dân, văn hoá đô thị.

Truyện Trạng Lợn đả kích bọn quan lại, bọn nho sĩ, phong kiến ngu dốt; bọn chúng chỉ là một lũ hư danh, cơ hội, chúng leo lên địa vị thống trị chẳng qua vì gặp may, bịp bợm. Tục truyền Trạng Lợn tên là Chung Nhi, là một nhân vật sống vào thời Lê Thánh Tông. Anh ta xuất thân là một lái lợn, học hành thì dốt đặc, nhưng được cái nhớ nhiều ca dao, tục ngữ, lại có nhiều kinh nghiệm thực tiễn và ăn nói khá bẻm mép, lợi khẩu. Nhờ vậy làm được thầy tướng số, cứu được vua, rồi được phong Trạng, được cử đi tiếp sứ Tàu và đi sứ sang Tàu. Nhờ có Trạng Vật, Trạng Ăn, Trạng Cờ giúp sức, Trạng Lợn đã làm được nhiều việc lớn cho triều đình.

Thế là từ một thành phần hèn kém bị xã hội phong kiến khinh bỉ, anh chàng lái lợn dốt nát bỗng chốc trở thành quan trạng áo mũ xênh xang. Bằng cách xâu chuỗi nhiều mẩu chuyện nhỏ, hệ thống truyện Trạng Lợn đã tạo được những tình huống gây cười thật ngộ nghĩnh, nhằm vạch trần một hiện tượng lố bịch của xã hội phong kiến thối nát đương thời là kẻ có thực tài thì không được trọng dụng, kẻ ngu dốt huyênh hoang gặp thời lại được làm quan, được coi là Trạng nguyên. Kỳ thực đó chỉ là thứ “Trạng nguyên rởm”, thứ “Tiến sĩ giấy” như câu vè dân gian đương thời chỉ trích: ‘Triều Lê hai mươi bốn ông Tiến sĩ/Tám ông chân, tám ông ngụy, tám ông chân nguỵ. (đây là lối nói kiểu chơi chữ rất hỏm hỉnh có nghĩa là tám ông vừa thật vừa giả, và rốt cuộc, tám ông thực sự là giả, tức là giả tuốt).

Thú vị là thế, song truyện Trạng Lợn còn bị hạn chế vì đối tượng đả kích của nó cũng chỉ mới dừng lại ở một phạm vi hẹp, chứ chưa phải là toàn bộ trật tự phong kiến. Phần thiếu sót ấy sẽ được các tác giả dân gian bổ khuyết bằng hệ thống truyện Trạng Quỳnh.

Truyện Trạng Quỳnh tuy cùng loại hình với Trạng lợn, nhưng đã tiến một bước xa hơn hẳn về cả nội dung phê phán hiện thực lẫn cấu trúc nghệ thuật. Trạng Quỳnh chĩa mũi nhọn vào mọi thứ quyền uy lớn nhỏ của xã hội phong kiến. Trạng Quỳnh đã đồng thời công kích cả vương quyền lẫn thần quyền, hai thành luỹ vốn từ lâu là thiêng liêng bất khả xâm phạm của chế độ quân chủ.

Vua Lê, Chúa Trịnh, thần thánh, quan lại, sứ giả của “Thiên triều”…trong truyện Trạng Quỳnh đều là những hình tượng nhân vật ngu đần, kệch cỡm, đều trở thành những cái bung xung để làm trò cười cho nhân dân.

Một viên quan nọ ngồi bảnh choẹ nhai trầu, Quỳnh ngứa mắt liền tìm cách trêu chọc. Hễ viên quan vứt bã trầu nào là Quỳnh nhặt liền.

Viên quan thét lên hỏi Quỳnh mà là ai mà lẩn thẩn thế, Quỳnh xưng và học trò và nói rằng vì nghe phương ngôn có câu “Miệng kẻ sang có gang có thép”, nên nhặt bã trầu của quan xem gang thép có như thế nào? Viên quan thấy Quỳnh có ý xỏ xiên liền nổi gian, bắt đối lại gay câu phương ngôn ấy nếu không sẽ đánh đòn. Quỳnh vờ làm bộ sợ sệt và khó đối, để buộc viên quan phải đắc ý giục thêm, rồi bấy giờ mới đối rằng: “Đồ nhà khó vừa nhọ vừa thâm”. Câu đối thật chỉnh mà cũng thật xược hết mức.

Một chuyện khác kể rằng, Quỳnh cho người ra các hàng thịt ở kinh thành Thăng Long, sáng mai mỗi hàng bán cho quan trạng 50 cân thịt thái sẵn. Hôm sau, các cửa hàng chờ mãi đến trưa cũng chẳng thấy ma nào nhận thịt. Họ đành phải vào dinh quan Trạng để hỏi. Quỳnh chối bay, chối biến và nói: “Chắc có đứa nào xỏ bà con đấy. Thôi thì cứ réo chả đứa nào bảo thái ra mà chửi!”. Đám bán hàng thịt đang tức sẵn, thấy quan Trạng nói thế khoác nào châm ngòi nổ, ùn ùn kéo nhau về, vừa đi vừa chửi: “Tiên sư cha nào bảo thái” ẫm ĩ cả ba sáu phố phường Thăng Long…Bảo Thái là niên hiệu vua Lê Dụ Tông, thế là vô cớ bỗng dưng nhà vua lại bị thiên hạ réo chửi mà có biết đâu đó là đòn xỏ của Quỳnh.

Truyện Trạng Quỳnh lừa sứ Tàu cũng là một truyện giàu kịch tính. Sứ Tàu mang sắc phong vương cho vua Lê. Khi tới cổng thành Thăng Long, sứ thấy biển đề bốn chữ “Đại Nam Quốc Môn” nghĩa là cổng thành nước Đại Nam thì nhất định không chịu vào. Y đòi vua ta phải bắc cầu lên trên nóc cổng thành cho y đi qua. Nhà vua rất lo, sai Quỳnh gỡ thế bí. Quỳnh liền mặc giả làm lính hầu cầm quạt vừa gõ vào đầu sứ vừa chửi tục một câu rồi bỏ chạy. Sứ Tàu tức quá vội đuổi theo. Sau lưng sứ bộ quan quân của triều đình cũng vừa đuổi vừa hò reo ầm ĩ hò bắt tên lính láo xược để gây áp lực. Đợi cho sứ Tàu đuổi gấp đã chui lọt vào qua cổng thành rồi, Quỳnh mới quay lại cười nói: “Bây giờ thì chắc không phải bắc cầu trên cổng thành nữa chứ”. Sứ “Thiên triều” biết là bị mắc lỡm, cứ đứng ngẩn tò te như “chú Tàu nghe kèn”…

Truyện Trạng Quỳnh trong cả hệ thống là hết sức phong phú đa dạng. Nhưng về cơ bản thì nội dung tính chất của các mẩu chuyện đại loại đều tương tự như vậy. Xét đặc điểm thi pháp của thể loại, thì đó chính là sự dung hợp giữa thể loại truyện cổ tích thế sự và thể loại truyện cười. Có thể nói thật khó mà xếp thứ bậc xem truyện nào hài hước, lý thú hơn truyện nào giữa các truyện như: Ông Tú Cát, Quan trường, Mắc lỡm, Ông nọ bà kia, Lỡm quan thị, Chọi gà, Ăn trộm mèo, Trả ơn bà chúa Liễu, Bà Banh mất thiêng, Cúng thành hoàng..v..v.
Tuy nhiên, nếu nói về tính chất đả kích thì phải nhận rằng những chuyện châm biếm chúa Trịnh là những truyện có tính chất quyết liệt hơn cả. Điều này có lẽ cũng bắt nguồn từ một thực tế lịch sử là trong tâm thức của nhân dân đương thời, cả vua Lê và chúa Trịnh đều chẳng ra gì, nhưng việc nhà chúa lộng quyền, lấn át nhà vua quá đáng thì nhân dân cũng không đồng tình. 

Truyện trào phúng Ba Giai-Tú Xuất cũng cùng loại hình với truyện Trạng Quỳnh về hình thái kết cấu và tính chất đả kích, là loại truyện được lưu truyền khá phổ biến ở Hà Nội thời cận đại. “Thứ nhất Bà Giai, thứ hai Tú Xuất” là dư luận tán thưởng của nhân dân Hà Thành lúc đương thời. Ba Giai vốn là người Hà Nội gốc, còn Tú Xuất là con một ông đốc học ở Hà Nội, nghe đâu quê gốc ở Thanh Nghệ gì đó. Cả hai người đều được học hành từ nhỏ nhưng cùng lận đận trên đường khoa cử, lại gặp lúc đất nước loạn lạc, nên đều tỏ ra bất mãn với thời cuộc, nhất là với thái độ hèn yếu của triều đình Huế trong công cuộc đấu tranh chống thực dân Pháp lúc đương thời. Vì thế, hai người khi có dịp gặp nhau thì đã như “cặp bài trùng” cùng chí hướng trong các phản ứng trước những hiện tượng nhiễu nhương của xã hội Hà thành bấy giờ. Đối tượng đả kích, châm biếm của Ba Giai-Tú Xuất khá rộng, từ tổng đốc, tri phủ, tri huyện đến chánh tổng, hào lý ở địa phương, đến cả các cô nàng chua ngoa ở phố phường Hà Nội rồi bọn tay sai chó săn cho Pháp…nghĩa là bất kỳ hiện tượng xã hội noà hễ cứ thấy chướng tai gai mắt thì hai ông lập tức có thơ trào lộng hoặc những hành động nghịch ngợm, quậy phá kiếu Trạng Quỳnh để hạ gục đối phương. Truyện Ba Giai-Tú Xuất không chỉ lưu truyền bằng miệng mà còn được văn bản hoá khá sớm. Ngay từ năm 1882, Trương Vĩnh Ký đã cho xuất bản truyện Ba Giai-Tú Xuất ở Sài Gòn. Từ đó về sau đã có khá nhiều bản kể truyện Ba Giai-Tú Xuất tiếp tục ra đời. Điều đáng lưu ý ở đây là, có những bản kể đã tuỳ tiện thêm thắt những câu chuyện nhảm nhí vốn không có trong hệ thống truyện Ba Giai-Tú Xuất, chẳng hạn như truyện đi chơi nhà thổ quỵt, hoặc những chuyện lừa đảo, ăn cắp, ăn quỵt tiền của người khác… 

Truyện Ba Giai-Tú Xuất trước hết cũng giống như truyện cười nói chung, nhằm đánh vào những thói hư tật xấu trong xã hội. Nhưng truyện Ba Giai-Tú Xuất còn có chỗ khác biệt hơn, đó là tập trung đòn đánh vào những cái nhố nhăng, những cái chướng tai gai mắt của buổi giao thời. Truyện Ba Giai-Tú Xuất quen thuộc với nhân dân Hà Nội đến nỗi có những truyện mà ý nghĩa và triết lý nhân sinh của nó đã được đúc kết thành phương ngôn, ngạn ngữ thông dụng trong lời ăn tiếng nói hàng ngày:

Hễ ai mà nói dối ai

Tối ba mươi Tết Ba Giai vào nhà. 

Đó là lời răn đe những kẻ nói dối, cũng quen thuộc như kiểu người ta hay doạ trẻ con bằng hình ảnh ông ba bị vậy.

Truyện kể rằng, có Bá hộ Tiếp ở Nam Phố, vùng Hàng Bè hiện nay, nhà giàu nhưng keo kiệt, chỉ ăn cơm với tép khô, nên người ta vẫn gọi là Bá Tép. Lão ta có cô con gái rất đanh đá. Một ngày giáp Tết, cô ta treo bức mành hoa trước cửa nhà thì Ba Giai đi qua, chẳng rõ vô tình hay hữu ý đụng phải cô ả,làm rơi bức mành xuống đất. Cô ả lập tức giở giọng chua ngoa, mắng té tát vào mặt Ba Giai, nhưng ông chỉ nín lặng bước đi. Gần chiều 30 Tết, Ba Giai đến phố Lò Sũ đặt mua một chiếc quan tài. Ông hẹn nhà hàng đến lúc nhọ mặt người thì khiêng đến nhà cụ Bá Tép, để kịp đưa cụ cố về quê ngay đêm 30 vì để đến sáng mai là mùng một Tết đưa ma sợ dông. Nhà hàng nghe nói đám nhà cụ Bá tép thì tin lắm, mới chập tối đã cho người khiêng một chiếc quan tài lù lù đi thẳng vào trong nhà Bá Tép. Bấy giờ nhà Bá Tép đang vui vẻ cỗ bàn, thấy vậy đều hoảng hốt kêu la rầm rĩ, nhất là cô con gái lại càng to mồm làm náo động cả hàng phố. Sau nhân dân vỡ lẽ, ai nấy đều được một mẻ cười khoái trá, và họ truyền nhau mãi, dần dẫn thành câu tục ngữ trên. 

Tuy nhiên, những truyện có tính chiến đấu cao, được nhân dân Hà thành lưu truyền rộng rãi, là những truyện đánh vào bọn cơ hội, bọn xu thời đắc thế, bọn làm tay sai cho giặc. Những mẩu chuyện về Huyện Gà chẳng hạn, chính là nhằm đả kích loại người như vậy.

Huyện Gà tên thật là Nguyễn Hoạt, có người kể là Vũ Văn Hoạt, nhà ở phố Hàng Thiếc, vừa làm thuốc vừa buôn gà, nên người ta thường gọi là lang Hoạt hoặc lang Gà. Khi giặc Pháp đem binh thuyền từ Sài Gòn ra Hà Nội, lang Gà thường thậm thụt đem gà xuống Đồn Thuỷ bán cho Tây, nhưng kỳ thực là làm chuyện mờ ám khác. Khi giặc Pháp đánh thành Hà Nội, trong lúc quan Tổng đốc Hoàng Diệu đang hăng hái chỉ huy thì bỗng kho thuốc súng bốc cháy, rồi cờ Pháp lại mọc trên nóc vọng lâu khiến quân ta hoang mang; giặc nhân đó tràn vào chiếm thành. Người ta bảo đó cũng là “công trạng” của lang Gà. Và sau khi Pháp hạ thành Hà Nội, tức thì lang Gà được bổ tri huyện Thọ Xương. Từ đó, nhân dân gọi luôn hắn là huyện Gà. Ba Giai biết rất nhiều việc làm đê tiện của huyện Gà, nên quyết ra tay hạ gục con “gà què ăn quẩn cối xay” đó cho bõ ghét. 

Người Hà Nội bấy giờ ai chả biết Huyện Gà là tay ma cô chuyên dắt gái cho Tây. Thế nhưng hắn lại lên mặt đạo đức, ra lệnh cấm gái điếm để kiếm cớ xoay tiền. Vì thế Ba Giai đã kịp thời vạch trần âm mưu đó của hắn. Lệnh cấm vừa được một ngày, thì sớm hôm sau ở cổng huyện Thọ Xương đã thấy dán mảnh giấy có ghi bài thơ lật tẩy huyện Gà. Trong đó có hai câu thơ thật chua chát mà cũng thật lý thú:

Quần của chị em thôi xếp lại

Lễ đơm tổng lý hay đưa mau.

Huyện Gà đọc thơ tức uất người. Còn dân gian khắp phố phường Hà Nội thì vô cùng hể hả, bảo nhau rằng: “Thế là chỉ bằng mấy vần thơ, một lần nữa Ba Giai đã vặt trụi lông chú Huyện Gà”. 

Đó là mấy truyện tiêu biểu về hoạt động của Ba Giai. Còn có những truyện kể về hoạt động chung của cả Ba Giai và Tú Xuất càng cho thấy cả hai người đều là những tay trào lộng sừng sỏ ở đất Hà Thành. Tuy nhiên, nếu so ra thì phải nhận thấy rằng  Ba Giai vẫn là “cao thủ” hơn, nên bấy giờ nhân dân Hà Nội mới có câu bình giá: “Thứ nhất Ba Giai, thứ hai Tú Xuất”.

Dầu sao, cũng có thể đánh giá chung rằng truyện Ba Giai-Tú Xuất chính là vũ khí cười của buổi giao thời trên phố phường Hà Nội. 

*                *

*

Truyện kể dân gian Thăng Long - Hà Nội đã trải qua một tiến trình lịch sử cả ngàn năm. Từ những truyện kể của thời kỳ Đại Việt, rồi cận đại, mặc dù đã bị mai một không ít, song những gì còn lại cũng đã tích tụ thành một kho tàng khá phong phú, đa dạng, vừa đậm đà tinh hoa dân tộc, vừa lấp lánh sắc màu riêng của một thủ đô ngàn năm văn vật. Chính vì thế mà ý nghĩa sâu xa và truyền thống tư tưởng của nhiều truyện dân gian trong kho tàng này cũng vẫn còn rất thiết thực, rất bổ ích đối với nhân dân Hà Nội cũng như nhân dân cả nước trong công cuộc xây dựng và bảo vệ Tổ quốc hiện nay. 

�  Xem thêm  Trần Quốc Vượng, Vũ Tuấn Sán (2004), Hà Nội nghìn xưa, Nxb Hà Nội, H .


� Theo Trần Quốc Vượng chủ biên (1984),  Hà Nội, thủ đô nước cộng hoà xã hội chủ nghĩa Việt Nam, NXB Sự thật, Hà Nội, tr.28, H.


� Nguyên văn trong J. Silvestre: L’Empire d’ Annam et le peuple annamit/Vương quốc An Nam, Paris, 1889, tr.28-Dẫn lại theo Trần Quốc Vượng, Sđd .


� Phạm Văn Đồng, Nhân ngày giỗ Tổ vua Hùng, Báo Nhân dân, ngày 29-4-1969 .


� Xem Kiều Thu Hoạch, Truyền thuyết anh hùng dân tộc trong thời kỳ phong kiến, (trong Truyền thống anh hùng dân tộc trong loại hình tự sự dân gian Việt Nam), Nxb Khoa học xã hội, Hà Nội, 1971.


� Kiều Thu Hoạch chủ biên (2004), Tổng tập văn học dân gian người Việt, Tập 4,5-Truyền thuyết dân gian người Việt, Nxb Khoa học xã hội, H .


� Tầm Vu, Tư tưởng chủ yếu của người Việt thời cổ qua những truyện đứng đầu trong thần thoại và truyền thuyết, Tạp chí Văn học, số 3, 1967.


� Đỗ Thỉnh, Vùng ven sông Nhị, Nxb Hà Nội, 1979 .


� Phạm Đình Hổ, Vũ Trung tuỳ bút, Bản dịch, Nxb Văn hoá, Hà Nội, 1960, tr.124 .


� Dan Ben-Amos, “Truyện dân gian” trong Folklore, một số thuật ngữ dân gian đương đại, bản dịch, GS.Ngô Đức Thịnh-TS Frank Froschan đồng chủ biên, Nxb Khoa học xã hội, Hà Nội, 2005.


� Kiều Thu Hoạch, Về khái niệm văn học dân gian, Tạp chí văn học, số 12-2003.


� Kiều Thu Hoạch, Truyện Hà Ô Lôi-đánh giá lại trên cơ tầng văn hoá Việt Chăm, Tạp chí Văn hoá dân gian, 2007, số 3, tr. 3-12.


� Trần Quốc Vượng (1990), “Folklore Việt Nam, trữ lượng và viễn cảnh”, Tạp chí Văn hoá nghệ thuật, số 5, H .


� Xem Lịch đại tiểu loại tập, Thượng Hải, 1957, tr.252 .


� Chiêng:Chỉ mặt trời .


� Xem Kiều Thu Hoạch:Mấy vấn đề phương pháp luận nghiên cứu truyện cười, Tạp chí Văn học, số 2-1999.





PAGE  
1

