Thế kỷ 21, cuộc sống gấp gáp hơn và nhân tình cũng trắc ẩn hơn. Để đồng hành với thời đại, thi ca phải bớt dần bảng lãng gió mây mà soi rọi trực diện vui buồn thế sự. Trần Thế Tuyển có sẵn nhiều ưu tư, chỉ cần gặp Trăng Si Bê Ri cũng khiến ông xao xác:

"Ta nghĩ về một thời vua chúa
Ngai thì vàng, còn trăng úa, trăng phai
Ta nghĩ về con rối đời nhảy múa
Sân khấu hào quang mà đêm vẫn cứ dài"

"Dấu ấn" của Trần Thế Tuyển.

Trái tim nhà thơ thường mắc nghẹn trước những cảnh huống trớ trêu. Nhìn lại dài rộng ngàn năm, thấy u uẩn cộm lên trong phút giây thảng thốt, còn nhìn vào hiện thực ngổn ngang, thấy nghịch lý cời lửa đỏ thiêu đốt khôn nguôi. Lắm lúc Trần Thế Tuyển không kịp sắp xếp chữ nghĩa, ông cứ để cảm xúc ùa ra theo Sắc màu bận bịu lòng mình:

"Những bà già trồng ngô lưng núi
Áo đẫm mồ hôi
Những kỹ sư ngồi trong xe hơi
Nhạc du dương êm dịu
Những học thuyết, những lời hiệu triệu
Những nấm mồ liệt sĩ vô danh
Cả thảm cỏ xanh dưới gốc đa ngàn tuổi
Cho ta những sắc màu chìm nổi
Mấy triệu năm từ thuở có con người"

Bất kể ai, sang hay hèn, thành đạt hay thua thiệt, khi gắng gượng vịn vào câu thơ che chở yếu mềm bản thân, thì đều tham dự cuộc hành hương bất tận về miền kỷ niệm thăm thẳm. Trần Thế Tuyển chấp chới Gửi tuổi thơ bằng nỗi ngậm ngùi:

"Tôi về, giọt mắt người thương
Đã trao bẽ bàng số phận
Tôi về, buồn vui lẫn lộn
Câu thơ xao xác gốc bàng"

Từ vùng đất Hải Hậu - Nam Định, Trần Thế Tuyển khoác áo bộ đội ra đi và bàn chân ông đã đến nhiều nơi, đã chứng kiến không ít vinh hiển, nhưng cái chốn quê nhà mà ông tha thiết nhớ nhung "ấm mãi vùng chân sóng" ấy vẫn len lỏi trong ký ức ông như réo gọi, như giục giã một Ngôi nhà mơ ước

"Ngôi nhà vẫn ngôi nhà thôi
Mà sao trống vắng thu rồi lại đông
Ngôi nhà vẫn cạnh dòng sông
Mà sao khát vọng vẫn bồng bềnh trôi
Đó là nhà của mẹ tôi
Tám mươi năm, vẫn cái thời cách xa…"

Thơ Trần Thế Tuyển bình dị như những lời tâm tình nhỏ nhẹ. Tuy nhiên, nếu đọc kỹ, không khó khăn gì để phát hiện Trần Thế Tuyển có những khoảnh khắc bộc lộ phẩm chất thi sĩ mơ màng và run rẩy: "Ấy là lúc anh và em và sóng. Đi bên nhau trên vỏ địa cầu. Mà thăm thẳm nỗi lòng như biển" hoặc "Rõ ràng em, vừa bước ra từ căn phòng nhỏ. Rõ ràng thơm, từ một loài cỏ. Đưa anh về bát ngát thảo nguyên". Có khá nhiều câu thơ tài hoa như vậy lại nằm lẩn khuất sau những câu thơ rộn ràng, ít nhiều khiến Dấu ấn của Trần Thế Tuyển bị hạn chế sự thăng hoa.