Đặt ra một "nhiệm vụ bất khả thi", Norman Mailer đã dành cả cuộc đời, nỗ lực một cách vô vọng để hoàn thành mục tiêu đề ra. Nhưng khi qua đời ở tuổi 84, kiệt tác vẫn nằm ngoài tầm với của ông.

Cuốn tiểu thuyết đầu tay và thành công nhất của ông, The Naked and the Dead, xuất bản năm 1948, chỉ chứng tỏ, ông có khả năng viết những tiểu thuyết ăn khách về chiến tranh. 2 tác phẩm tiếp theo - Barbary Shore và The Deer Park - là những tiểu thuyết táo bạo, đáng lẽ nó phải nhận được những lời phê bình tích cực hơn. Rồi sự nghiệp của ông chững lại.

Năm 1959, Norman Mailer trở lại văn đàn với Advertisements for Myself. Cuốn sách đánh dấu sự bắt đầu sự nghiệp của ông với tư cách một nhà báo. Những năm 1960, ông là tác giả của những bài viết hàng đầu về phong trào phản chiến.

Nhà văn Norman Mailer. Ảnh: Guardian.

Theo National Post, cách nhìn lập dị về tình dục thường xuyên xuất hiện trong các sáng tác của ông. Ông phản đối các phương pháp tránh thai vì cho rằng nó khiến cho hoạt động tình dục kém hấp dẫn. Trong cuốn The Prisoner of Sex (1971), nhà văn khẳng định, cơ quan sinh dục nữ là con đường mà đàn ông và phụ nữ có thể đạt được "sự thăng hoa trong chốc lát". Mailer tự nhận mình là một anh hùng văn hóa, người đã buộc mọi người phải luôn quan tâm đến "phương diện sống còn" của cuộc sống.

Tháng 11/1960, sau một trận nhậu say xỉn, nhà văn dùng dao đâm trọng thương người vợ thứ hai. Sự kiện đó khiến ông trở thành một trong những cây bút tai tiếng nhất trên văn đàn Mỹ.

Năm 1977, Jack Henry Abbott - một kẻ giết người đang thụ án dài hạn tại nhà tù Utah - bắt đầu viết thư cho Mailer. Nhà văn tin rằng, Abbott thực sự có tài. Ông xuất bản các bức thư của hắn rồi tìm cách giúp hắn được tha có điều kiện. Vài tuần sau khi ra khỏi tù, Abbott đâm một người phục vụ bàn ở New York cho tới chết. Sự việc này khiến Mailer trở thành một kẻ ngốc trong mắt công chúng.

Năm 1973, ông viết về Marilyn Monroe - một cuốn sách ảnh với phần văn bản mà ông gọi là "tiểu thuyết tiểu sử", bắt chước cách gọi "tiểu thuyết phi hư cấu" của Truman Capote. Nhà phê bình Pauline Kael nhận xét về cuốn sách: "Mailer đã bơm thêm vào cuốn sách rất nhiều khiến độc giả phải nghi ngờ rằng, liệu có phải ông cố làm như vậy để Marilyn Monroe trở thành nhân vật xứng đáng để ông viết không".

Bên cạnh những phương diện thất bại, Norman Mailer vẫn là tên tuổi lớn của văn đàn Mỹ. Ngoài văn chương, ông còn làm được những điều phi thường trong cuộc sống riêng: 6 người vợ, 5 cuộc ly dị và 9 đứa con.

(Theo Evan.vnexpress.net)